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Al Sr. D. Jacinto María Ruiz. 



Mi querido amigo : Permítame usted esta dedicatoria como 
muestra de antigua y cariñosísima amistad, y testimonio de con- 
sideración al que sabe, en medio de sus quehaceres mercantiles, 
prestar la atención intelig^te y apasionada que usted presta al 
movimiento intelectual y literario de nuestra España. El caso es 
raro en nuestra patria y debe consignarse en la primera página de 
este libro de literatura comparada, que es también raro en el esta- 
do actual de nuestros estudios literarios. 

£stb ocasión me procura una más la de repetir que es de us- 
ted , apasionado amigo Q. B. S. M« 

F. DS Paula Canalejas. 
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CONFERENCIA PRIMERA (1). 
(27 de Marzo de 1868.) 

CARÁCTER GENERAL DE LA POESÍA ÉPICA. 

SUMARIO. 

Exordio. — Propósito de estas conferencias. — Carácter de la poesía. — Su 
influencia en la vida. — Eenacimiento indio. — Su importancia y su in- 
fluencia en los estudios. — Esencia de la poesía épica. — Su relación con la 
vida de los pueblos. — Sus diferencias de la lírica y la dramática. — Nece- 
sidad del estudio de la poesía épica india para reconocer la esencia de la 
poesía épica. — Métodos poéticos. — La apoteosis y el antropomorfismo. — 
Excelencia artística del primero de estos métodos. — Poesía épica oríen- 
taL — Poemas sánscritos. — El Ramayana de Valmiki. — Su argumen- 
to. — Su grandeza moral. — Su relación con la historia de la India. — El 
Mahaharatha de Vyasa. — Su argumento. — Su carácter. — Nueva com- 
probación de la teoría por el Schah-nameh de FerdusL — Conclusiones 
generales. 

Dicho se está que siendo yo el que ocupo este sitio , de 
antiguo consagrado á la enseñanza , no es mi propósito 
enseñar, y mal podria abrigarlo ante auditorio compuesto 
de maestros y doctores. Si indignamente ocupo sitio tan 
querido de las letras españolas , y en el que han resonado 



(1) Estos discursos se pronunciaron en el Ateneo científico literario de 
esta Corte. 
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las elocuentes voces de los Pachecos , Galianos , Martínez 
de la Rosa y tantos otros, es para demostrar á la junta de 
gobierno de esta corporación que cuando se trata de com- 
placerla, desoigo hasta los consejos de la prudencia y del 
buen sentido, que aun resuenan en mis oidos para alejarme 
de este temerario empeño. Pero vuestra amistad y vuestra 
antigua benevolencia por mi nunca olvidada , me animan 
hasta el punto de que hoy intento distraer por breves ins- 
tantes vuestro espíritu de los desasosiegos y angustias de 
la vida presente , excitándolo á la contemplación de las 
ideas y sentimientos que lo levantan y trasportan á la fe- 
liz y encantada región de la belleza y de la poesía. No 
veáis en este propósito mío más que una muestra de cari- 
ñosísima amistad, porque juzgándoos por lo que á mí me 
acontece , os considero dolientes de esta tristísima enfer- 
medad que nos hace mirar con tedio y con disgusto la 
vida social y política, -y que es causa de que la sociedad se 
presente á nuestra vista como la gigantesca panóptica ima- 
ginada por el genio sombrío de Benthan; y recluidos en 
sus recintos celulares aun vemos que sus techos constan- 
temente se bajan y constantemente se estrechan , llenando 
el espíritu de espanto , y engendrando en el pecho amar- 
guísima desesperación. 

Sí: vivimos recluidos en nosotros mismos; buscamos 
con afán la soledad y el aislamiento ; nos preocupa y nos 
enardece el deseo de averiguar lo que nos divide , nos se- 
para , nos distingue y nos diferencia , y nadie cuida de lo 
que une y hermana y puede establecer ese vínculo frater- 
nal del pensar y del sentir , que creando la fuerza general 
y colectiva , nos hace ecos é intérpretes fidelísimos de lo 
innato y propio de toda humana naturaleza , y creciendo 
así la vida y la consiguiente acción del individuo , las pa- 
redes se alejan, los techos se levantan hasta convertirse 
en magníficas cúpulas que aun traspasa el espíritu bus- 
cando otras inmensas en que pueda vagar , embebecién- 
dose en la contemplación de los grandiosos espectáculos 
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de las creaciones humanas. Busque, quien le plazca tal 
tarea, las razones que dividen el pensar, el sentir y el 
querer de los hombres ; enumere, quien se deleite en ello, 
motivos de diferencia y disentimiento ; exponga el político 
con minuciosidad los géneros , especies y familias en que 
vivimos clasificados los españoles ; á mi me es grato bus- 
car un sentimiento que instintivamente arroje unas manos 
en otras, regularice con armonía deleitosa el latido de 
todos los pechos y funda en un himno coreado el pensa- 
miento de todas las inteligencias. 

Yo bien sé , y triste es decirlo , que para conseguir es- 
tos fines, es preciso huir lejos, muy lejos de lo actual; yo 
bien sé que es necesario salir de este misántropo y mar- 
móreo individualismo bajo el cual gime nuestro espíritu; 
yo bien sé que es necesario sostener esas paredes que se 
estrechan , sostener con robustos hombros esos techos que 
se caen, y con enérgico y violentísimo impulso salir fuera, 
respirando el ambiente del campo , extendiendo el pensa- 
miento por los límites sin fin que señalan las más lejanas 
y pálidas estrellas de la noche serena ; pero todo ello es 
fácil, gracias á esas místicas escalas que de continuo pen- 
den y las cuales nos llevan con místico ascenso á las célicas 
moradas donde no hay límite , valladar ni muro que con- 
tenga el paso al pensamiento, que cruza eternamente y en 
todas direcciones y con eléctrica velocidad las inmensas 
llanuras de lo infinito. ¡ Quién sabe si de estas peregrina- 
ciones al mundo de la belleza y de la poesía , no conser- 
varemos , al volver á la tierra , un afecto , una simpatía 
que avive vínculos y estreche lazos ! Si tal consigo , cum- 
plidas están todas mis aspiraciones. 

¿Recordáis en. una de las más leídas novelas contempo- 
ráneas un desventurado , caído de un aereostático que, 
tras muy crueles tormentos, se ve perseguido por tribus 
feroces , y cuando ya siente en las espaldas el caliente re- 
soplido de los caballos de sus perseguidores y hiere su 
cuello la bárbara gumía, amigos que viajaban por los 



4 CONFERENCIA PRIMERA. 

aires le arrojan un cable salvador , se ase á él y vuela 
sano y salvo por los espacios perdiéndose en las nubes?. . . . 
pues de esa suerte quisiera yo que la poesía de las edades 
pasadas nos tendiera su mano , y sanos y salvos de lo ac- 
tual nos perdiéramos también en los indefinidos espacios 
que el arte puebla eternamente de inenarrables crea- 
ciones. 

La poesía es , señores , el ángel custodio de nuestra vida, 
el fogoso tribuno del ideal, que nos salva de los horribles 
atentados de la vida prosaica. Pero para contemplarla y 
conocerla en su esplendor é ingénita belleza, no basta 
sentirla, cuando palpita muda dentro de nosotros , nos ar- 
rebata ó nos embebece en estáticas contemplaciones , sin 
otro ritmo que el anhelo de la respiración y el rápido latir 
de las arterias ; no basta escuchar sus ayes y quejidos en 
la literatura contemporánea con sus toscas y desmanadas 
fotografías , es preciso sentirla , siguiéndola en la corriente 
de los tiempos , escucharla de los labios del poeta y del 
trovador, sorprenderla en los del juglar del Bardo ó del 
Scalda, adivinarla muchas veces en la salmodia del judío 
ó en las suaves murmuraciones del yogui , que á la som- 
bra del loto sagrado, repite con los ojos sumidos en la 
contemplación de lo que canta , las magníficas grandezas 
de Brahma, la inefable belleza de Sita; y conociéndola 
así al través de los tiempos y de las edades , con su belle- 
za siempre creciente , el espíritu humano se postra y ado- 
ra esta nueva manifestación de la bondad divina, como 
testigo celestial y constante de nuestro divino origen, que 
acompaña siempre á la humanidad en sus largas peregri- 
naciones. Pero aun no basta, señores, considerar esta cara- 
bana de la historia en la que sucesivamente han desfilado 
artes y pueblos , prorumpiendo cada cual en cánticos que 
la Providencia le inspira ; porque es preciso recordar, que 
lo que una vez ha revestido la vida y forma de la poesía 
se diviniza y goza en el mundo de una existencia que en 
Aano intentan fijar los mármoles y bronces , es preciso re- 
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cordar que de la misma manera que en el mundo geo- 
lógico existen grandes levantamientos, que convierten 
los valles en montanas y rompen cordilleras y altísimos 
montes , y surgen claras fuentes y lagos encantados , asi 
en el mundo de la poesía, después de quince ó veinte si- 
glos de olvido , surge y renace la inspiración de Homero, y 
Virgilio, y Héctor y Andromaca, Dido ó Turno, arrancan 
llanto á los ojos , causan profundos enternecimientos , co^ 
mo ceñimos aun al espíritu saludable silicio al través de 
siglos y siglos con las ardientes efusiones del psalmista apla- 
cando al Dios irritado de Israel. De esta manera benefi- 
ciamos el riquísimo legado de todas las generaciones ; de 
esta suerte el siglo XVI se engrandece , aprovechando los 
tesoros de griegos y romanos , como se acaudalan otros 
siglos con las preseas de árabes y judíos , y así participa- 
mos los de hoy de la vida de los que fueron , gozamos sus 
alegrías , sentimos sus entusiasmos , purificándonos tam- 
bién al calor de la penitencia que ellos cumplieron y apa- 
rece vivo y estrecho ese vínculo fraternal y humano entre 
edades y generaciones que no ha podido separar ni la 
muerte , ni la inmensurable distancia de cronologías inde- 
finibles. 

Y cuenta , señores , que esta mayor escitacion del sen- 
timiento poético lo enardece más y más. Que este mayor 
cultivo de la sensibilidad artística ó poética de los pueblos, 
aumenta la delicadeza y la tensión de su espíritu y aviva 
su anhelo y su ansia de ideal , que cada vez apetece crea- 
ciones más extensas y orgánicas , más altas y profundas y 
que comprendan en sí mayor número [de ideas é irradien 
fuera de sí más vivas y agitadoras emociones. Esta ar- 
diente sed de belleza y de poesía no se sacia hoy con el ar- 
rebatado Píndaro ni con la solemnidad de Esquilo , ni con 
la majestad de Sófocles, con el sereno Horacio ó el dulce 
Virgilio, ni con el fuego profetice de los Bardos y Scaldas, 
ni con los himnos religiosos de los Draconcios y Orencios, 
ni con el robusto acento nacional de los juglares y trovado- 
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res, padres del Dante y del Petrarca , de Lope y Calderón; 
sino que ansia conocer ese mundo asiático hace siglos dor- 
mido , y penetrar en esas seculares civilizaciones, y delei- 
tarse con la narración de aquellas inmensas poesías ricas 
y variadas como rica es su naturaleza. Esta ansiedad , que 
ha creado en la Europa moderna tipos de viajeros como An- 
quetil-Duperron que sacrifica la vida por tener un canto de 
la poesía de los pueblos del Irán, que ha engendrado tan su- 
blimes tenacidades como la de A. Eemusat , arrancando los 
secretos á la gramática china ; inspiraciones tan sorpren- 
dentes como las de Rawlisson y Oppert , resucitando una 
lengua que habia dejado solo huellas ligeras y algunos 
rasgos caligráficos de las puertas de Babilonia , que ins- 
pira actos como el de M. MuUer, imprimiendo los libros 
sagrados indios , y cuya impresión sirve para que los Brah- 
manes corrijan y enmienden sus tradicionales y sagrados 
manuscritos védicos, se ha convertido en un verdadero 
renacimiento literario , cuyos efectos se sienten ya en la 
filosofía como en la literatura , en la historia como en la 
poesía. 

No es el Poggio , no es Petrarca , no es el Aretino , ni 
son Alfonso V de Aragón y los Médicis , los que impulsan 
á esos nuevos escrutadores del Monte-Casino, es el mundo 
occidental ansioso de sentir la belleza oriental el que nos 
anima ; no se trata de encontrar un párrafo de la Catili- 
naria , una década de Tito Livio , algunas sales de Marcial 
ó algunos periodos de la famosa cena de Trimalcion ; se 
trata de una magnífica civilización ante la cual la griega 
y la latina son bajos relieves de Benvenutto Cellini , y fi- 
ligranados de un artesón morisco ; se trata de una civili- 
zación de vastos continentes , en los cuales Grecia é Italia 
se perderían como la hoja en el bosque ; se trata de la his- 
toria poética de unas razas entre cuya muchedumbre po- 
drían marchar , sin ser percibidos , los ejércitos de Atenas 
y las legiones de César ; se trata del himno de unas reli- 
giones ante las que son juegos infentiles las mitologías 
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occidentales ; se trata, por último, señores, de una lengua, 
que rota en mil trozos llevados por los vientos al otro lado 
del Cáucaso, ha dado origen á estas lenguas germáni- 
cas , eslavas , sajonas , helenas y latinas con que se enor- 
gullecen los pobladores de esta última Thule del mundo, 
en la que pasajeramente ha tomado asiento el arte y la 
civilización hace unos cuantos siglos , y ya necesita cor- 
diales ó escitantes para mantener el vuelo de su fugitiva 
inspiración. 

No me incumbe, ni creo que sea posible aun, predecir los 
resultados que este nuevo renacimiento causará en las li- 
teraturas contemporáneas ; pero si sé que el concepto his- 
tórico de la poesía épica , ó lo que es lo mismo , el conocer 
cómo se ha realizado esta poesía en el arte humano, no es 
posible sin acudir á la Edad oriental y reconocer en sus 
creaciones las leyes según las que se fracciona y se di- 
versifica en la historia sucesiva, esta faz que es la faz más 
antigua , la más primitiva del arte y en la que más es- 
pontáneamente cristalizan las aspiraciones y las creencias 
de las razas y délos pueblos. 

La poesía heroica de los griegos no abraza el cuadro ge- 
neral propio de este género poético, no comprende sino 
uno de los aspectos de los varios que están contenidos en 
el concepto general de la poesía épica , y ni el asunto , y 
sobre todo el protagonista y mucho más las creencias y las 
costumbres de los tiempos homéricos, eran adecuados y bas- 
tantes para que el poeta de Smirna pudiese abarcar en sus 
creaciones toda la materia épica ; es decir , toda la belleza 
real, existente en la creación y la belleza real existente en 
lo increado , expresando la una y otra , según sus leyes, 
y categorías constitutivas, tal como se reflejan en la fanta- 
sía de las razas , de los pueblos y tal como han crecido por 
la composición de diferentes masas de creaciones que cada 
generación ha ido depositando en el mundo tradicional y 
legendario, que constituye el verdadero mundo del arte y 
de la poesía. No ; la poesía épico-heróica de los griegos no 
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es el tipo ni la manifestación más completa de la poesía 
épica. Es una especie del género épico ; es la poesia épica 
que cabia en este estrecho mundo mediterráneo y en la 
fantasía de aquellas naciones encerradas en su vida y en 
su historia en las costas y en las islas de ese diminuto lago 
de olas tranquilas y azuladas. 

Con tal naturaleza y en tales mares , no caben más que 
los naufragios de Ulises, las islas de Calipso y los medi- 
dos horrores de Scila y de Caribdis. Para que la poesia épi- 
ca pueda realizar todo lo que comprende y lo que en ella 
se contiene , necesita una variedad de tipos que rompa la 
monotonía del tipo griego , siempre el mismo desde Jú- 
piter, á cuyo fruncimiento de cejas tiembla el Olimpo, 
hasta Thersites cuyos ayes y contorsiones mueven á risa 
á los jefes congregados para combatir los sagrados muros 
de la ciudad troyana: la poesía épica encuentra creacio- 
nes grandes y extensas , infinitas , como grande y extensa 
es su esencia , cuando saliendo de lagos interiores como 
el Mediterráneo, flota en el infinito matemático de los Océa- 
nos, en el infinito dinámico de las tempestades, en aquel in- 
finito de vida que se revela en las oleadas de razas y de 
pueblos del Asia central, con las magnificencias de veje- 
tacion de los bosques seculares en que anidan aves gigan- 
tescas y numerosos rebaños de monstruosos mamíferos. 

En este campo , en este cielo , en este hervidero de ra- 
zas blancas , negras y amarillas , es en el que desplega la 
poesía épica todas las variedades contenidas en su natu- 
raleza , y manifiesta la multiplicidad de formas bajo las 
que puede representar y representa la vida intelectual y 
moral de las edades y de los continentes. 

No olvidemos que la poesía épica se distingue de los 
demás géneros poéticos, en que todos nacen de la inspira- 
ción individual , y por altísima que sea la de Píndaro ó 
David, Horacio ó Petrarca, Shakspeare ó Calderón, no 
es más que la inspiración de la individualidad, que no nos 
ofrece otra cosa que las divinas intenciones de su inteli- 
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gencia, los trasportes exaltados de su corazón. La poesía 
épica , por el contrario , es más que la resurrección de la 
historia misma , la misma historia inmortalizada , gracias 
al elíxir de la belleza ; la poesía épica alza la historia de 
sus más gloriosas tumbas , y viva , enaltecida y sublima- 
da , palpitante de fe , trémula aun de entusiasmo , la la- 
bra , esculpe y pinta con el material invisible de la pala- 
bra en el espacio que han de habitar las generaciones 
futuras, que á su vez vendrán á añadir nuevos grupos, nue- 
vos cuadros , á esa inmensa creación espiritual que de con- 
tinuo hiere los ojos y exalta la fantasía de cuantos conocen 
aquella lengua que sirve de materia eterna á la creación 
de los siglos. De esta suerte , abriendo cielos y tierra, po- 
blando continentes de innumerables razas , repitiendo el 
acento de la debilidad, la plegaria del creyente , pintando 
la abnegación del soldado , el dolor de la derrota ó la sa- 
tánica embriaguez del triunfo y todo de modo que deter- 
minada, formal y corporalmente desfile á nuestros ojos, lle- 
gamos á conseguir desde la contemplación del caos en que 
aparecen las divinidades informando los mundos, hasta el 
templo , la tienda de campaña , el carro de la victoria , la 
coyunda del vencido , el ara del sacrificio y todo reunido 
y reconcentrado por el espíritu humano , en una unidad 
perfecta, en una imagen depurada, en la que se trasforma 
la tradición al atravesar el espíritu humano , del mismo 
modo que al atravesar el foco del microscopio se convier- 
ten en fuego los espléndidos rayos del sol. 

La poesía épica es bajo este aspecto superior á la histo- 
ria , pura concepción y narración de lo que fué , tal como 
fué ; en tanto que el poeta resucita en la belleza lo pasado 
y le ofrece como presente , como presente vivo , sintiendo 
y obrando. Representación viva del pasado ó reproducción 
embellecida de lo que fué , la poesía épica nos permite hoy 
pisar el suelo sagrado de las civilizaciones gangéticas, es- 
cuchar los himnos sagrados de los Vedas , embriagarnos 
con las humaredas de perfumes con que la naturaleza en- 
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tera acude al consuelo de la infortunada Sita , asistir al 
espectáculo de las iras de Rávana y presenciar el terror y 
la indignación de los elementos , de los astros que irra- 
dian mil focos de inextinguible luz para conducir y guiar 
á los buenos ; de los árboles y las rocas que palpitan y lu- 
chan par desasirse de sus eternos lazos , y acudir en auxi- 
lio de la virtud ofendida , de las mismas fieras y alimañas 
que pierden su Índole bruta y bravia por la perturbación 
que las causa el ver desconocida una ley religiosa ú ho- 
llado un precepto moral. De esta manera consigue la poe- 
sía épica revelarnos con el acento de espontánea ingenui- 
dad propio de los periodos primitivos , lo que creyeron , lo 
que pensaron, civilizaciones cuya huella se ha borrado 
del espacio y cuya respiración sentimos sin embargo en 
nuestras manos , y cuya grandeza se levanta á nuestros 
ojos cuando abrimos el Mahabaratha, el Ramayana, el 
Schah-Nameh ó cualquiera otra de esas inmortales epo- 
peyas que son los libros de la vida de las civilizaciones 
primitivas. No busquéis en esos poemas la inspiración in- 
dividual , la inspiración es de la raza ó de las razas ; la voz 
que resuena no es la de un poeta , es el coro de una civi- 
lización entera. Por esta causa repito , que la poesía mu- 
cho mejor que la historia nos inicia en el cielo de amores, 
ó en el infierno de penas de las civilizaciones pasadas, y por 
todos estos motivos he elegido como medio de demostraros 
lo que sea la poesía épica, el estudio de las famosas epope- 
yas orientales , cuya primitiva formación arranca en mi 
juicio de siglos anteriores al VIH ó IX (antes de J. C.) , en 
que el gran Homero cantó la cólera de Aquiles. 

Antes de ofreceros en reducido cuadro los caracteres y 
los asuntos de la poesía épica de los pueblos aryos , con- 
viene recordar que el arte no ha utilizado otros medios en 
las edades antiguas que los que los críticos definen bajo el 
nombre de apoteosis y antropomorfismo ; consistente el uno 
en trasformar lo humano en divino , y el segundo en ex- 
presar lo divino solo en la forma de lo humano. De estos 
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dos procedimientos , reúne en mi juicio condiciones más 
propias para la grandeza épica la apoteosis, porque á nadie 
se oculta, que este medio ensanchando los horizontes, cam- 
biando en perfecto lo imperfecto , trocando lo limitado en 
infinito , en absoluto lo que es relativo , y siempre enalte- 
ciendo , purificando y sublimando , es via más segura para 
reproducir y representar el ideal, que la inexacta expre- 
sión de lo divino por medio de la forma humana. Yo bien 
sé que estas vias del arte conducen á una concepción pan- 
teística del mundo , como es la que domina en todas las 
literaturas orientales , exceptuando la hebraica; pero como 
la concepción antropomórfica no está exenta tampoco de 
aquel carácter y no desenvuelve ni suscita tan vastas y 
amplísimas concepciones como la oriental, persisto en creer 
que las literaturas basadas en la apoteosis sacan ventaja 
á las que inspira el politeísmo , cuando menos en la uni- 
dad , en la grandeza y en la profunda universalidad de la 
concepción poética. Y como estos caracteres de grandeza 
y de universalidad en la concepción son precisamente los 
que constituyen la esencia de la poesía épica , de aquí que 
yo entienda que esta poesía no pueda estimarse en su 
comprensión y extensión , sino reconociendo las fases que 
ha recorrido en las literaturas orientales. 

Los autores modernos señalan como los dos grandes mo- 
numentos de la más antigua de las poesías orientales, los 
poemas titulados el Ramayana y el Mahabaratha , com- 
puesto el primero en el siglo IX antes de J. C. , por Valmi* 
ki ; compuesto el segundo ó escrito en tiempos posteriores 
por Vyasa. Estos dos monumentos reflejan no las primiti- 
vas edades de la historia de las íazas aryas, no la primi- 
tiva civilización brahmán ica, ni el período de la anti- 
quísima lengua védica , sino la que podríamos llamar con 
Burnouf la edad media de la historia índica ; es decir , el 
momento en que la lengua védica se trasforma en la len- 
gua sánscrita ó perfecta y que responde al florecimiento de 
las razas aryas en la península de la India. Este período 
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que abraza y representa la lucha de los brahamanes y de 
los xatriyas , las grandes expediciones al Noroeste y al 
Sur de la India hasta llegar al Ceilán y las pavorosas lu- 
chas sostenidas con las razas negras y amarillas por la raza 
blanca , descansa en las tradiciones religiosas conservadas 
en los Vedas , himnos épicos semejantes á los homéricos 
en su carácter , y que contienen cuanto de divino y de re- 
ligioso hablan concebido aquellas razas desde los siglos XV 
ó XX antes de J. C. 

Dejando á un lado el estudio de los himnos védicos, y 
contrayéndonos á la Edad Media de aquella época y á la 
lengua perfecta (sánscrita); contamos hoy, para el cono- 
cimiento de aquella historia, con los dos poemas citados 
y que constituyen parte de la literatura moderna , gracias 
á los trabajos de Schlegel , Gorresio , Fauché y otros eru- 
ditos indianistas. A estos monumentos épicos de la India- 
llamábanlos los retóricos sánscritos Adicavia el uno que sig- 
nifica una epopeya antigua primitiva como lo es el Ra- 
mayana , y Itihasa el otro , que significa gran cuerpo de 
tradiciones reunidas en un todo, cuyo carácter es el del 
Mahabaratha , y aquellos sagaces críticos distinguían es- 
tas formas de la poesía épica , de la achy ana que era una 
leyenda ó tradición popular poetizada y de cavya que de- 
signaba cualquier otro poema menos antiguo en el cual 
predominase el arte y la imitación. Esta variedad de for- 
mas de lo épico, reconocida por los críticos indios, nos in- 
dica de antemano la ley de formación de la poesía épica. 
] Va originándose la materia épica en las creencias , en los 
sentimientos de los pueblos, se determina en sus hechos y en 
sus expediciones y toma forma artística en costumbres y le- 
yendas, que al pasar de una en otra generación, se aumen- 
tan , se adicionan, y completan hasta el punto de significar 
toda la vida material y moral de la muchedumbre. Siglos y 
siglos vive en este estado legendario y oral la poesía épica: 
los ancianos la refieren á los niños y estos á su vez la cuen- 
tan adicionada con su propia inspiración á los que les su- 
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ceden en la vida, hasta, que por último, saturándose de 
estas leyendas de edades pasadas, enamorado de estas tra- 
diciones ya religiosas, ya heroicas, un poeta, Valmiki 
les da una forma literaria , componiendo el adicarya , el 
poema, que hoy llamamos el Ramayana. 

Los Slotzas ó dísticos indios , metro heroico de aquella 
poesía, y del poema que intentó exponer comienzan refi- 
riendonos,[como Valmutri, obedeciendo los preceptos de un 
oráculo se prepara á cantar la gloria inmortal de Rama. 
Descrita después la ciudad inviolable y sagrada, la ciudad 
de los Reyes solares Ayodhia fundada por Manus , pinta 
el poeta Dagaratha , príncipe perfecto con sus tres espo- 
sas Kaugalya, Kaykeyi, Sumitra, preparándose á cele- 
brar el gran sacrificio y Vischnu consiente en encarnarse 
en Rama y Baratha, sus hijos y en los dos gemelos Lax- 
mana y Qatrougna. Nacidos estos hijos, Rama indica desde 
luego su genio celeste con hechos maravillosos; esgri- 
me sus divinas armas contra los monstruos que turba- 
ban la paz y la quietud de los santos Eremitas. Después 
de haber tendido el pesado arco de Civa , obtiene Rama la 
mano de Sita , la más hermosa de las princesas de la In- 
dia. Triunfante con su bella esposa entra Rama en Ayodhia 
donde sus padres comparten su dicha y su felicidad , pre- 
parando la consagración de Rama como el heredero pre- 
sunto del trono. Entonces Kaykeyi, madre de Baratha, le ^ 
recordó á su esposo Dacaratha el juramento que le habia 
hecho de concederle la primera gracia que solicitase y pide, 
que en lugar de consagrar á Rama , sea Baratha su hijo el 
consagrado y Rama sea condenado al destierro, al bosque, . 
por espacio de catorce anos. Inútiles son las lágrimas y las 
súplicas de Dagaratha: el juramento se cumple y Rama 
acatando y obedeciendo la forzada voluntad de su padre, 
á pesar de la profunda aflicción de su madre y de la ge- 
nerosa indignación de su hermano Laxmana se prepara para 
el destierro. Quiere dejar en el palacio y entre los suyos 
á su esposa Sita; pero Sita protesta contra íslh funesto 
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abandono^ porque vivir con éleñ el cielo; pero alejada de él, 
la vida es el infierno y la mujer debe seguir al esposo co- 
mo la sombra al cuerpo. No insiste Rama y acompañado 
de su esposa y de su hermano, viste el traje de anacoreta, 
sale de la ciudad, después de repartir sus bienes entre los 
pobres y los amigos , y acompañado de un pueblo inmenso, 
de su mismo padre que le sigue en tanto lo permiten sus 
cansadas fuerzas , deja la ciudad y sus campos , atraviesa 
el Ganges , y construye una modesta cabana en el alto de 
una colina. El escudero qiie últimamente acompañó a Ra- 
ma dá cuenta al desconsolado padre de la tranquila bondad 
con que cumple su destierro el infortunado principe , y en 
tanto el Rey que le escuchaba en su lecho , se extinguía 
gradualmente como la luna al declinar la noche , pronun- 
ciando siempre el bendito nombre de Rama. 

Muerto Dagaratha , los sacerdotes y los guerreros en- 
vían mensajes á Baratha que , sabedor de lo ocurrido, pro- 
rumpe en amargas quejas contra su madre y jura conser- 
var el trono á su hermano, y seguido del pueblo, de los 
sacerdotes , de los guerreros , se dirige al retiro de Rama, 
y de rodillas le insta para que ciña la corona de su padre. 
Vanas son todas las súplicas : el héroe lento á irritarse 
contesta á todos los argumentos , responde á todas las ges- 
tiones de los sacerdotes y de los soldados , se niega dulce- 
mente á las ardientes súplicas de sus hermanos é inviste 
á Baratha de la autoridad Real y continúa su peregrinación 
en las orillas del Ganges, desterrando de los bosques 
monstruos y alimañas feroces , y ahuyentando con su pre- 
sencia á los malos genios que turbaban la paz de la co- 
marca y de sus anacoretas. Entregado á la contemplación 
de la naturaleza , en este feliz retiro y en estas santas em- 
presas, ve trascurrir algunos años de su vida Rama, hasta 
que, habiendo inspirado una satánica pasión á la mons- 
truosa Curpanakka; esta, sedienta de la sangre de Sita, 
al ver infructuosos sus esfuerzos y los de los suyos para 
vencer á Rama, pide auxilio á su hermano Rávana, Rey 
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de las diez Cabezas y espanto de los dioses y de los 
hombres. 

Rávana , revistiendo mil formas, consigue burlar la vi- 
gilancia de Eama y robar á Sita , en medio del espanto 
de la vejetacion, de los animales, de los bosques y de los 
rios mismos que se estremecen á la vista del infernal rap- 
tor. Arrebatada por los aires Sita , á pesar de la defensa 
del rey de los buitres , que vuela en su auxilio , llega á 
Lanca , donde la entrega el raptor á la cruel custodia de 
los Raxasis. 

Inútil es describir la desesperación de Rama. Deseoso de 
venganza , y sobre todo de rescatar á Sita , contrae alian- 
za ofensiva y defensiva con Sugriva , rey de los sátiros, 
cuya descripción permite reconocer el tipo de las tribus 
Malayas de la raza amarilla. Gracias al apoyo de Rama, 
Sugriva ve reconocida su autoridad real , y en cambio este 
presta auxilio á Rama para encontrar á Sita. Por último, 
después de largos viajes, de escudrinar la creación entera, 
llegan á las orillas del Océano , descubriendo el retiro de 
Sita y el país de los Vampiros , cuya descripción permite 
asimismo adivinar á la raza negra, dueña de aquellas 
comarcas. 

Reunidos en consejo los aliados , con auxilio de las dei- 
dades marinas, consigúese formar un puente que una la 
tierra firme á la isla de Lanca , y que permita el paso de 
los ejércitos de Rama y de Sugriva. Troncos enormes , pie- 
dras, inmensas rocas arrojadas al mar, concluyen por formar 
un itsmo que facilitando el paso á Rama y á los suyos , es 
causa de que desde los muros de Lanca pueda el raptor 
Rávana escuchar la brillante enumeración de los princi- 
pales caudillos que figuran á la cabeza del ejército sitiador. 
Sita, en tanto, es modelo de constancia y de fidelidad; 
rechaza los artificios , las violencias , y las artes diabólicas 
de Rávana , permaneciendo fiel y pura á la memoria de 
su esposo. Siguense extensas descripciones de combates 
generales y parciales : se dibujan con entera claridad los 
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héroes de los dos ejércitos; lo portentoso, lo sobrenatural 
y lo divino se encarna en unos y en otros , y por último, 
muerto el más valiente de los defensores de Lanca por 
Laxmana , se llega al duelo final entre Rama y Rávana, 
lucha que tiene en suspenso al cielo y á la tierra, que dura 
siete dias y siete noches , porque las cabezas del gigante 
Decacéphalo renacen á medida que las hienden y las cor- 
tan las armas de Rama. 

Vencido el raptor y rescatada Sita, esta llega presurosa 
á la presencia de Rama. Rama permanece mudo y silen- 
cioso ; flota indeciso entre la duda y el amor, hasta que 
por fin , la terrible palabra sale de sus labios y expresa su 
duda sobre la fidelidad de Sita. Al oiría , rápida como el 
pensamiento se lanza á la hoguera que ha de dar testimo- 
nio de su pureza. Entonces desciende Brahma mismo, re- 
vela á Rama su divino origen , y el mismo Dagaratha , su 
padre , desciende del cielo para añadir un nuevo testimo- 
nio al que daban las llamas respetando el cuerpo de Sita. 
Para el colmo de la dicha y de la gloria , pide entonces 
Rama el perdón de Kaykeyi , la madrastra , y triunfal- 
mente vuelven á Ayodhia los esposos , saliendo á su en- 
cuentro Baratha , y terminando el poema con la consa- 
gración del héroe en medio de los trasportes de un pueblo 
entusiasta , del regocijo de su esposa y hermanos y con la 
bendición de los sacerdotes y de los dioses. 

Yo no necesito encareceros la unidad que aparece en 
este poema , porque la sencilla narración hecha lo indi- 
ca. No necesito advertiros la grandeza y elevación moral 
de los héroes ; porque resplandece esta divinidad y gran- 
deza moral, lo mismo en Rama que en Baratha, en Sita que 
en Kaykeyi , y es excusado asimismo que os diga que esta 
bondad de los héroes, este respeto á la ley moral, esta fe 
conyugal , esta fidelidad á la palabra dada , esta santidad 
de juramento que llega á causar la muerte de Dacaratha, 
nos revelan los adelantos de la cultura sánscrita y justifi- 
can el aplauso y la estima con que la critica moderna con- 
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sidera el poema de Valmiki, reflejo de una civilización 
tan pura como bella. 

No tiene el Mahabaratha, poema posterior al Ramayana, 
la unidad y simplicidad de argumento que resplandece en 
el poema de Valmiki. El Mahabaratha es un itikasa, 
es decir, una reunión de tradiciones poetizadas, épicas, 
referentes á las creencias y á los hechos del pueblo , que 
tienen por héroes la misma raza , por inspiración siempre 
la misma creencia. Los indianistas convienen en que el Ma- 
habaratha es posterior al poema de Valmiki; convienen 
asimismo que el Mahabaratha , poema colosal de más de 
doscientos mil versos, repartidos en numerosos libros, 
subdivididos á su vez en una multitud de cantos, tiene 
por asunto la guerra de las dos ramas de la dinastía lunar 
de los Bharatidas , establecidas en la India central , cerca 
de Delhi. Esta guerra fratricida entre los descendientes de 
Pandus, el cual cedió el trono á su hermano Dhretarras- 
tra, reservándose sin embargo los derechos hereditarios á 
sus cinco hijos, que le disputan los cien hijos de Dhretar- 
rastra devorados de una ambición insaciable , comienza á 
indicarse en los primeros libros que refieren la infancia y 
educación de los príncipes ; sigue la lucha , después las 
aventuras de los Panduidas , la ascensión al cielo y des- 
censo al infierno de algunos de los héroes , episodios teo- 
lógicos y cosmogónicos que completan el ciclo epopéyico, 
y figuras como las de Pramadvara la Eurídice india, como 
Damayanti la Penélope india, Sacontala, la Andrómaca 
india , y después de haber manifestado bajo todos aspectos 
las creencias y tradiciones de las razas Ary as, termina con 
la narración del fin de aquella gigantesca é intermina- 
ble lucha. 

Seria interminable mi relato si , aprovechándome de 
los trabajos de Weber, Sadous, Soupé, MuUer, Fauché, 
Burnouf, Eichoff y otros, intentara reproducir los cua- 
dros y las descripciones magníficamente épicas de e^ta 
poesía india, que se me representa como esa creación con- 
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tinuada é incesante en todas las esferas de la vida , así en 
las últimas nebulosas del espacio, como en el cáliz de las 
flores en que se forman y combinan perfumes sorprenden- 
tes; revelando de continuo la inagotable grandeza del 
Creador Supremo. 

Pero completa de muy perfecto modo esta concepción 
que quisiera exponer de la poesía épica, otro monumento, 
perteneciente á la misma raza arya , sino á la misma len- 
gua sánscrita , y que , publicado últimamente , gracias á 
la perseverancia y la ciencia de Mr. Mohl , nos permite 
seguir la historia de la fantasía de los pueblos aryos des- 
de las orillas del Ganges á las dilatadas comarcas del Irán; 
desde la lengua sánscrita á la lengua persa , recogiendo 
todas las tradiciones religiosas é históricas de aquellas co- 
marcas , que representan parte muy activa y principal de 
la historia de aquella civilización fundada en los tiempos 
de Djemschid , regenerada por Zoroastro , vencida y respe- 
tada por Alejandro, oprimida por los Arsásidas, reanima- 
da por los Sasanidas y destruida por fin por la barbarie de 
los árabes. Este famosísimo libro es el Schah-Nameh es- 
crito por Ferdussi á fines del siglo X de nuestra era: contie- 
ne la tradición heroica de los persas tal como esta tradi- 
ción había ido creciendo en la fantasía y en los labios de las 
generaciones pasadas. La tradición, completando, suplien- 
do y embelleciendo la historia , y conservando como crite- 
rio un amor filial y exaltado de la raza , han sido los ver- 
daderos poetas y autores de esta epopeya. En los 60.000 
dísticos de que consta se comprende la fundación de la 
civilización persa , según la creencia religiosa del Zend- 
davesta y los hijos de Kaioumors combaten al principio del 
mal , siendo ellos campeones del bien , y este principio de 
la teología de Zoroastro se representa en el poema persa 
por la lucha de los pueblos del Irán contra los pueblos 
touranienses sus enemigos. Desde el descubrimiento del 
fuego, llega el poeta á los tiempos de Djemschid y Zohak, 
cuya bellísima leyenda expone punió pot punto , y cuyo 
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reinado de mil años es un período de opresión y de críme- 
nes hasta que Feridoun liberta la Persia y crucifica á 
Zohak en las cavernas del monte Demavent el Caucase 
persa. Al reinado y á la leyenda de Feridoun sigue la his- 
toria deRustem, héroe principal del Schah-nameh; con sus 
hazañas , sus e:s:pediciones , sus luchas contra los encanta- 
dores y los genios perversos ; sus amores , sus desgracias, 
y sobre todas, al dar muerte por su propia mano á su hijo 
Zohrab. Siguen después las narraciones referentes á Zo- 
roastro, al propagador de la religión Isfendiar : se indica, 
aunque ligeramente, como una pasajera expedición al 
Oeste las guerras médicas, que tanto amplificaron los 
vencedores, y á medida que avanza la tradición épica, los 
nombres van siendo más históricos y los hechos más co- 
nocidos. 

Para que se advierta cómo el sentimiento de raza y el 
sentimiento nacional trasforman y trasfiguran los hechos, 
recordaré que al llegar á Alejandro , el poeta persa lo con- 
vierte en un príncipe de su raza y su nombre , obedecien- 
do en esto al sentimiento común oriental, que ha recom- 
pensado la conducta del hijo de Filipo, al aceptar las leyes 
y las costumbres de los persas , y al querer convertir á 
Babilonia en la capital de un dilatado imperio, adoptán- 
dolo de suerte, que en la Arabia y en la Persia del mismo 
modo que en la India hasta las fronteras de la China y las 
costas de Java, es popular y conocida la historia del gran 
Macedonio. Alejandro es el primogénito del Rey persa. 
Intrigas cortesanas le privaron de su rango , alejándolo 
de su patria, y si vuelve á ella acaudillando extranjeros, 
es para recobrar la corona usurpada y aumentar la gloria 
de los persas. Así convierte la fantasía popular el venci- 
miento en página gloriosísima, y así se asimila todo lo 
noble y lo heroico que está al alcance de su sentimiento y 
de su inteligencia. 

— ¿A qué continuar? La historia entera de la Persia, 
basta los dias mismos de Ferdussi y el reinado de Maha- 
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mud el Ghaznavida, va enlazándose bajo esta inspiración 
de la raza y de la nacionalidad , y fundiendo en este in- 
menso poema todas las anteriores ; asi las leyendas como 
los himnos, las crónicas como las tradiciones, para que sea 
en efecto el Schah-nameh una representación viva y 
poética de la existencia religiosa, intelectual é histórica 
de los pueblos del Iran. 

Así, como lo demuestran los poemas indios, como los 
señala el poema persa , se crea y se forma la poesía épica 
en todos los tiempos y en todas las edades. Alimentándose 
de la esencia religiosa, de la concepción filosófica, de la 
inspiración genial de la raza, de la belleza de la naturaleza 
en que vive , y de los grandes hechos y memorables acon- 
tecimientos que han excitado su vida, van los pueblos 
creando la materia épica, que después utilizan los poetas, 
concentrándola con la fuerza de la inspiración individual, 
y estos primitivos poemas pasan al través de los siglos 
como modelos de belleza, como fuente viva de inspiración, 
y á ellos acuden la estatuaria y la pintura, lo mismo 
que los épicos imitadores y los dramáticos , convirtiendo 
algunos de los fragmentos en estatuas y bajo-relieves, 
en pórticos y templos, en cantos artísticos, en escenas 
conmovedoras ó en poemas artísticos limados y pu- 
lidos. 

Decidme ahora si procedía de ligero, ó si por el contra- 
rio , tenia muy presente la naturaleza del asunto , al indi- 
car que para conocer la vida del espíritu de las civiliza- 
ciones que fueron , era medio más seguro la poesía que la 
historia , y para sostener que lo era la poesía épica , por- 
que ha recibido las confidencias más íntimas y apasiona- 
das de todas las generaciones y de todas las edades , al 
representarlas con forma escultural y pictórica en las pá- 
ginas de esos inmensos poemas que hemos resenado , que 
pueblan el espacio de bellezas indefinibles con cuyo con- 
curso marcha y marchará eternamente el arte de todas las 
edades y de todos los pueblos, recibiendo continua vida 
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y color de ese museo vivo que vivifica y exalta la fiínta- 
sia de los artistas. 

Pero la épica griega , ¿permite estos juicios y estas teo- 
rías? La pregunta es grave, la contestación reclama una 
nueva conferencia , que ya es tiempo de poner fin á la 
presente. He dicho. 
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Señores : 

De las indicaciones que me ocuparon el último dia se 
desprende una verdad que para mi es regla ó criterio en 
estos estudios , á saber : que la poesia épica es la expresión 
plástica de la belleza , y que la belleza que de esa ma- 
nera se expresa ó manifiesta en la poesia épica, comprende 
no solo la que se cumple y realiza en la vida social y po- 
litica de los pueblos, sino también la que existe en la 
creación entera, y aun la que el espiritu humano concibe 
en lo increado , y se desprende asimismo de la conferencia 
anterior, que la poesía épica se difei:encia de los demás 
géneros artísticos en que no es creación del individuo, sino 
de la colectividad ; de modo que la poesía épica no de- 
termina como la lírica y la dramática la fantasía de un 
hombre, por alto y respetado que sea su ingenio, sino 
que germina en el fondo de la fantasía colectiva;* nace de 
las creencias generales; brota de lo común , de lo general, 
y caracteriza una raza ó una nacionalidad. 

Como consecuencias indeclinables de estos principios, 
es evidente que la poesía épica suple y con ventaja á la 
historia cuando se trata de sentir y de conocer la más 
íntima é inmediata expresión de la vida intelectual , re- 
ligiosa y nacional de los pueblos , por cuyo motivo andan 
confundidas en sus orígenes la religión , la historia y la 
poesía , apareciendo común en los períodos primitivos la 
cuna en que se mecen estas tres manifestaciones del espí- 
ritu humano. Expuse, por último, que la creación poética, 
al formar el fondo épico de los pueblos primitivos , habia 
atendido ya á la apoteosis del hombre y de la naturaleza, 
enalteciendo y divinizando cuanto tocaba su genio; ya, por 
último , al antropomorfismo , revistiendo de forma y carac- 
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teres humanos á la belleza natural ó espiritual que fecun- 
daba su espíritu. Lealmente consigné, estimando estos 
dos sistemas poéticos, que el primero me encantaba prefe- 
rentemente y era más adecuado para los fines de la poesía 
épica , que se limitan en mi juicio á estos dos muy señar 
lados: á la tretsparentacion de lo divino al través de lo 
visible , y al restablecimiento del ideal debilitado ó desco- 
nocido por la vida finita y relativa que sufrimos. 

Hoy me cumple , contestando á la pregunta que formu- 
laba en mi anterior conferencia, reconocerlos caracteres y 
cualidades de la poesía épica griega , si bien indico desde 
luego que no intento repetir una vez más el brillante cua- 
dro de aquella literatura , perfecta entre las bellas , que 
tantas veces ha ocupado la pluma é inspirado la palabra 
de los más afamados oradores y poetas. En este sitio sería 
además en mí notoria temeridad , que veo aún suspen- 
didas en estos techos , porque ahí han quedado esculpidas 
por los genios- de la palabra, las magnificencias descriptivas 
de uno de nuestros primeros oradores, que há pocos años 
nos hablaba del arte y de la poesía griega, y que sueña á 
estas horas, no sé donde, con la plaza pública, con la tri- 
buna ateniense , con las ardientes peroraciones Demosténi- 
cas que encantaron y encendieron su fogosa fitntasía. Como 
respetuoso recuerdo de cariñosísima amistad, me abstengo 
de manchar, plagiándolo , aquel brillante cuadro trazado 
por la arrebatadora inspiración de orador tan eminente. 

Yo solo diré que la poesía épica de los griegos no ha 
sido conocida ni estudiada en su índole verdadera, en su 
prístina naturaleza , hasta la fecha memorable en la his- 
toria de las letras clásicas en que el ilustre Wolf, suspen- 
diendo la edición de la Ylíada que imprimía , al conocer 
los Escolios Venecianos publicados por Villoison , después 
de largas indagaciones, publicó sus Prolegómenos conmo- 
viendo al mundo literario con la célebre frase : Homero w) 
ha existido. Desde entonces, las cuestiones críticas y filo- 
lógicas ocuparon la actividad febril de las escuelas pierna"» 
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ñas con una discusión que aún no ha terminado y que 
cuenta ya con centenares de volúmenes , de disertaciones, 
ensayos, etc. etc. , y se llegó á la conclusión, no de que 
Homero no ha existido , sino á la de que la poesía ho- 
mérica contaba larga historia , habia sufrido diferentes 
trasfonnaciones , fué en su origen eminentemente popu- 
lar , y que recibiendo en su vasto y fecundo seno inspira- 
ciones eruditas, llegó á la suma de perfección en que hoy 
gozamos la Yliada y la Odysea, gracias á un trabajo de 
seis ó siete siglos que permite á aquellos poetas ostentar la 
inspiración de los rhapsodas de los poetas cíclicos y la 
diligencia y el esmero del siglo délos Pisistrátidas y de los 
Alejandrinos. 

Es evidente que la crítica moderna después de la pu- 
blicación de los prolegómenos de Wolf no se ha limitado á 
estas conclusiones , sino que se ha aventurado en hipótesis 
atrevidas, partiendo de la afirmación indiscutible de que la 
escritura no era conocida en los dias de Homero; repitiendo 
que es imposible que tan extensos poemas se compusieran 
para ser recitados ; añadiendo que la lengua con sus lige- 
ras desemejanzas del griego literario acusaba constantes 
perfeccionamientos y retoques ; y por úítimo, negando la 
unidad en la composición de la Yliada y la Odysea. Fauriel 
en su Curso sobre hs poemas homéricos^ Viguier, Egger, 
Guignaut en Francia, Schlegel, Lachmann, Welcker, 
Nitzsch , Muller , Grote , y otros muchos en Alemania é 
Inglaterra , han examinado bajo diferentes puntos de vista 
las doctrinas de Wolf, formándose escuelas y fracciones, 
y es fácil , en el estado actual de la cuestión , considerar 
como los mas extremados y atrevidos de la escuela de 
Wolf á Lachmann , Lauer y Kóchly , y como defensores 
de una doctrina media á Muller, á Grote y á Hermann. 
Lo que es indudable , después de examinado atentamente 
este largo litigio , es que el modo de formación de la poesía 
homérica es el natural, el que hemos visto que habia 
servido para constituir las epopeyas sánscritas. 
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Es imposible sostener hoy la idea puramente conven- 
cional y artificial que se formaba de la poesía épico-ho- 
mérica el siglo del renacimiento: la unidad de estilo, 
último recurso de los que sustentan aquella concepción, 
no es argumento que pueda estimarse , conocida la historia 
de estos poemas, y sobre todo la falta de unidad que en 
la Y liada y en la Odysea se advierte, abre campo á los 
críticos para demostrar que no podia la Grecia ofrecerse 
en la historia como una excepción inaplicable de las 
leyes generales que rigen la creación épica en todos los 
pueblos. Es incuestionable en mi sentir que ninguna 
poesía épica comienza cantando los hechos de los capitanes 
ni de los héroes : es incuestionable que las concepciones 
teológicas y cosmogónicas, las teogonias, las gigantoma- 
quias, en una palabra, los cantos desprendidos de las 
primitivas creencias y de las primitivas enseñanzas teo- 
cráticas, fiíeron las primeras expresiones de la poesía épica 
de carácter eminentemente popular. Una segunda edad 
de la poesía popular se abre en la historia cuando comien- 
zan los hechos de la raza, se abre el campo de sus hazañas, 
y en él figuran los caudillos y los capitanes que reñejan 
la virilidad , la energía ó el orgullo de aquellos pueblos 
jóvenes y belicosos. Al terminar esta segunda edad aparece 
el nombre de Homero. En esta segunda edad de la poesía 
épica pueden distinguirse dos períodos épicos diferentes, 
el primero eminentemente popular , el segundo que gra- 
dualmente se convierte en docto y erudito. El período docto 
ó erudito comienza ya en días anteriores á Homero , en 
cuyos tiempos la poesía alcanzó una cultura que la apro- 
ximaba á los poemas cíclicos , poemas que en mi sentir, 
siguiendo la opinión de Welcker, no tuvieron mayor 
extensión que la que miden los cantos de Gesta populares 
de los siglos medios. Estos cantos, como aconteció también 
en los siglos medios, se combinaron para formar una nar- 
ración coherente ó poemas épicos literarios. El poeta que 
reunía estos cantos ó qv-e inspirándose en ellos los repr(h 
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dueia en narraciones más extensas y amplias era un Ho- 
mero ; es decir , un colector , un compositor , un compila- 
dor, porque aquel nombre es eponímico y colectivo á la 
vez , y la misma Odysea nos señala poetas de esta especie 
al citarnos á Phemios y Demodoco, autor de una Destrtu)- 
eion de Troya compuesta sin duda de esta manera. 

Pero en mi opinión , Homero existió : es el poeta ya reli- 
gioso , docto , que inspirándose más que compilando los 
cantos anteriores , reproduce algunos de sus asuntos enla- 
zándolos en un cuadro más general y más extenso, creando 
de este modo, si no la Yliada tal como hoy la conocemos, 
su parte capital y principalísima. 

Yo bien sé que ante los atrevimientos é ingeniosas 
audacias de los discípulos de Lachmann , que á los ojos de 
los avezados á las hipótesis de Lauer y Kochly , esta opi- 
nión mia aparecerá tímida y medrosa; ni tampoco se me 
oculta que será tachada por temeraria por aquellos que 
creen que un poeta llamado Homero escribió los veinti- 
cuatro cantos de la Yliada ocho ó nueve siglos antes de Je- 
sucristo, tales como hoy los leemos en una edición perfec- 
tisíma, y que de la fantasía del poeta brotó aquel Olimpo, 
é imaginó aquellos hechos y creó aquellos caracteres de 
Aquiles, Ulises, Néstor, Ayax, Patroclo, Héctor, Príamo 
y Andrómaca, y hasta los discursos habilísimos de Néstor, 
Fénix ó Ulises , por lo que es el cantor de Aquiles genio 
entre los genios y portento entre las maravillas. 

Aceptando unas y otras censuras, confieso ingenua- 
mente que sobre la existencia de Homero y sobre su ori- 
ginalidad no me es lícito ir más allá , ni tampoco llevar 
mi veneración al ciego de Smirna , más que á consignar 
que en vez de compilar como hacían los poetas de los 
siglos medios , se inspiró en los cantos de los rhapsodas y 
reprodujo libremente y según su genio los hechos y los 
caracteres en cuya contemplación poética se deleitaban los 
pueblos griegos. 

Sin embargo , el poema literario compuesto por Homero 
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(no escrito por Homero) inspirándose en la religión y en 
la poesía tradicional y popular , no es la Yliada tal como 
hoy la conocemos , y permitidme que para preparar vues- 
tro ánimo á esta nueva audacia , no mia , sino de la critica 
moderna , comience recordando que aun los más decididos 
y apasionados mantenedores de la integridad de la Yliada 
reconocen que son interpolaciones debidas á épocas poste- 
riores el catálogo del canto II (exámetros 484 á 760), el 
combate de los Dioses en el' canto XXII, la Doloniada, la 
narración de Néstor en el canto XII (664-772) y el de 
Agamenón en el canto XX (v. 95-130). La concesión es 
importante en cuanto á la teoría y doctrina, porque se 
reconoce y confiesa la posibilidad de estas interpolaciones, 
verdaderas muestras de la estima y grandeza del poema, 
el que se complacen en aumentar y completar los siglos 
posteriores obedeciendo á un sentimiento natural. 

Yo me explico fácilmente , no solo el asombro , sino la 
indignación en los que acostumbrados á escuchar los ma- 
yores encarecimientos sobre la unidad de la Ilíada , hasta 
el punto de convertir esta unidad en un argumento induc- 
tivo que afirmaba la existencia del autor , ven á Lach- 
man proceder con gran aparato de erudición filológica á la 
descomposición de la Yliada , desdeñar como apócrifos los 
siete últimos cantos y gran parte de los diez primeros , y 
en el resto señalar como si dijéramos diez y ocho roman- 
ces ó cantos de Gesta , engarzados los unos á los otros por 
los diacesaustas de Pisistrato. Es natural que estos atrevi- 
mientos produjeran reacciones como las de Hermann, que 
admitiendo la existencia de un gran poeta que compuso 
dos cantos , una Aquileya y una Odysea , sostenía que los 
Aedas completaron con cantos antehoméricos aquellas 
primitivas creaciones y los diacesaustas de Pisistrato exr 
cluyeron todo lo que no guardaba relación con el asunto, 
conservando lo que presentaba mayor afinidad y concor- 
dancia, constituyendo así los dos poemas en la forma 
que han llegado hasta nosotros. Nitzsch sostuvo también 
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la existencia de Homero autor de dos primitivos poemas 
falseados por los autores después, hasta que en los dias de 
Pisistrato se coleccionaron de nuevo eligiendo las tradi- 
ciones más congruentes que completaban bajo todos sus 
aspectos la primitiva obra del poeta de Smirna, si bien 
estas correcciones fueron después depuradas por las escuelas 
alejandrinas, que cuidaron de dotar de la mayor unidad 
posible á las redacciones escritas del tiempo de los Pisis- 
trátidas. Ot. MuUer , el ilustre y afamado autor déla ^ií/o- 
ria de la Literatura griega^ áfí&exiA.Q asimismo la existen- 
cia de Homero , y sostiene que inspirándose en las tradiciones 
populares, compuso los poemas que han llegado hasta nos- 
otros, si bien su obra habia sufrido varias interpolaciones 
fáciles de advertir por la critica, Muller califica de grosera 
y mecánica la teoría de Wolf , combate esa tendencia ato- 
mística del siglo XVIII, y le opone la orgánica propia del 
siglo actual , resistiéndose á creer que un organismo tal 
como el de la Yllada pueda ser el resultado de una agre- 
gación fortuita. Concéntrase por lo tanto la dificultad en 
la cuestión de la unidad de la Yllada. ¿Existe efectiva- 
mente esa unidad? 

Cuando se examinan los críticos partidarios de la 
unidad de los poemas homéricos y cuando se recuerdan las 
sutiles y alambicadas consideraciones con que se pretende 
probar esta unidad, y á la vez la memoria nos dice que se 
trata de un poema primitivo concebido, compuesto y 
trasmitido sin el auxilio de la escritura y recitado en una 
sola declamación ante un mismo auditorio , no es hacedero 
estimar grave y formalmente aquello de que la poética 
homérica consiste en oponer escenas olímpicas á escenas 
humanas, contar como sucesivo lo que es simultáneo, 
relacionar los incidentes con las proporciones del conjunto, 
ó introducir los episodios por medio de representaciones 
con ejemplos ó describiendo obras de arte, y mucho menos 
que el poeta se propusiera pintar una pasión , la cólera de 
Aquiles, asunto psicológico, pintura de carácter propio 
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de los pueblos y de los períodos literarios que han dado ya 
muchos pasos en el camino de la cultura. 

Creo con Nitzsch que el poema tiene por asunto , más 
que la cólera de Aquiles , los designios de Zeus , y añado 
que el carácter principal es puramente religioso, en vez de 
ser heroico y humano como los más de los autores sostie- 
nen. Siguiendo los cantos de la Yliada, se demuestra desde 
el primero esta opinión al ver que el agravio inferido á la 
sacerdotisa deApolo es la causa del rompimiento entre 
Agamenón y Aquiles, y que Thetis, deseosa de venganza, 
impetre y consiga de Júpiter que dé la victoria á los troya- 
nos. Aquiles aparece como enemigo de los griegos: en esta 
actitud hostil á la Grecia continúa el hijo de Thetis y Peleo 
bástala muerte de Patrqclo. Venus, Juno, Júpiter, Apolo 
toman una parte activa y principal durante la marcha de la 
acción de la Yliada, y este carácter de la epopeya griega, 
muy propio de los períodos primitivos , resplandece prin- 
cipalmente en los cantos II, III, IV y V, en el VI y aun 
en el VII , que termina con la construcción de la trinchera 
que debe proteger los bajeles de los expedicionarios , con 
las dudas de Neptuno y las significativas palabras de Júpi- 
ter que le aseguran que la obra gigantesca de los griegos 
será pasajera, y que fácilmente podrá extender sus olas y 
recobrar las extensas orillas de sus arenas. Estas palabras 
concuerdan con el carácter eminentemente religioso de 
toda epopeya primitiva, y me inclinan á la opinión de que 
estos primitivos cantos constituyen la parte más antigua 
del inmortal poema que estudiamos. 

Las luchas de los dioses , más que de troyanos y grie- 
gos en el canto VIII , procuran una comprobación de este 
carácter y revelan una amplificación del espíritu primitivo 
religioso , así como los discursos del canto IX, considerado 
generalmente por los retóricos, por Dionisio de Halicar- 
naso y por Quintiliano como modelo de oratoria, son 
trozos bellísimos que manifiestan los caracteres propios de 
períodos reflexivos , en vez de expresar la briosa y espon- 
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tánea explosión del sentimiento de la poesía popular pri- 
mitiva. 

Estos nueve cantos, con las dudas que he referido, cons- 
tituyeron quizá el poema primitivo que tenia por asunto 
el cantar los designios de Zeus , cumplidos por el resenti- 
miento y la venganza de Aquiles. 

El canto X es sospechoso aun para los más decididos 
defensores de la unidad del poema , principalmente por el 
episodio de Dolon : no entra en el cuadro general del de- 
signio de Zeus; se limita á ser una preparación de los 
sangrientos combates del canto siguiente , en el cual si 
aparece la figura de Aquiles , no es por cierto en conso- 
nancia con aquella inspiración vengativa y airada de qu€ 
hace alarde en los primeros cantos, y aun en el canto IX; 
antes al contrario , se interesa por la suerte del combate 
y ordena á Patroclo pregunte á Néstor los sucesos acaeci- 
dos. Los nuevos combates y el asalto del campo atrinche- 
rado de los griegos ocupan los cantos siguientes hasta 
el XIV, en que por los hechos de Ayax son rechaza- 
dos los troyanos y gracias á la astucia de Juno , que se 
aprovecha del sueño de Júpiter : continúa el Qombate en 
el canto XV, enalteciendo el poeta los hechos memorables 
de Ayax hasta el momento en que Patroclo al comenzar el 
canto XVI se acerca derramando abundante lloro á Aqui- 
les pidiéndole permiso para vestir sus armas y correr al 
auxilio de los griegos con sus valientes mirmidones. Lfos 
hechos de Patroclo llenan este canto , y la figura de Aqui- 
les reaparece no expresando el terrible sentimiento de 
venganza que le habia animado hasta entonces. Es verda- 
deramente inconcebible esta transición en el carácter de 
Aquiles (canto XVI, verso 60). Aquiles olvida los hechos 
pasados, porque no era posible estar eternamente irritado, 

AXXa xá jJiiv Tcpoiexü^daí eaaojJiev' ou8' apa tcw^ ^v 
aauepx^C xs^^oXwaOae evi cppeffiv... 

y permite á Patroclo que revista sus armas. La acción 
épica se enlaza, ó mejor dicho, se anuncia cuando Antilveo 
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anuncia á Aquiles la muerte de Patroclo y la derrota de los 
griegos. El canto XVIII , que nos presenta ya el dolor de 
Aquiles por la muerte de Patroclo , constituye el comienzo 
de la verdadera Aquileya, y al terminar el canto XIX se 
lanza ya furioso en medio de las falanges enemigas. Si del 
canto XX descartamos el combate de los dioses , en el cual 
Juno, Mercurio, Neptuno, Minerva y Vulcano figuran en 
las filas de los griegos , y Marte , Apolo , Diana , Latona y 
Venus sostienen el espíritu de los troyanos , no queda más 
que la muerte de Polidoro por Aquiles , que abre el cua- 
dro de crueldades del héroe , su lucha con los elementos, 
el auxilio directo é inmediato que recibe del cielo , y por 
último , el combate en el canto XXII de Héctor y Aquiles, 
y la sangrienta venganza que toma en el cuerpo del héroe 
troyano , arrastrándole en torno de los muros de Troya. 

La importancia religiosa , al mismo tiempo que social y 
política , que tenian en la antigua civilización griega los 
funerales de las victimas , explican el canto XXIII y aun 
el siguiente, referente á los funerales de Héctor. Notad 
por lo tanto tres partes principales y desligadas en este 
poema , á saber , el ultraje de Aquiles por Agamenón , que 
se ratificó en sus propósitos de venganza en el canto IX 
al rechazar la embajada de los griegos, y los cantos que 
median entre el IX y el XVII , en los cuales no aparece 
el hijo de Peleo, y la final acción, que comprende los 
siete últimos cantos que narran la venganza de Aquiles y 
los funerales de Patroclo y de Héctor. Aquiles permanece 
en su tienda desde el canto IX: no influye en la acción, 
no determina los hechos, y por lo tanto no hay glorifica- 
ción personal , relato de hazaíias , de hechos valerosísimos, 
que son los que sirven en toda poesía épica popular y pri- 
mitiva para enaltecer al héroe y celebrar sus glorias. En 
estos cantos es posible descubrir los cantos en honor de 
Ayax y Diomedes; es mas llano encontrar una Patrocleya 
que una Aquileya. Y no se diga sutilizando conceptos que 
esos ocho cantos los consagra el poeta á hacer notar la 

3 
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falta del héroe y los tristes efectos de la cólera de Aquiles, 
porque estos medios indirectos son de todo punto impropios 
de la poesía épica , y principalmente en periodos popula- 
res y espontáneos. 

La explicación más natural del fenómeno está en el ca- 
rácter religioso de la concepción de Homero , que canta 
los designios de Zeus , y en que la unidad de estos dife- 
rentes poemas se encuentra en el asunto cíclico, en el 
nombre tradicional con que ha llegado hasta nosotros la 
Ylíada , es decir , la guerra de Troya , con los hechos y 
las hazañas de los griegos y los troyanos bajo los muros 
de Troya. Yo no sé si serian tres primitivamente los poe- 
mas que aparecen fundidos en la Ylíada , ó si serán más; 
pero de lo que estoy firmemente convencido es de que Ho- 
mero , autor de los primeros cantos , al inspirarse en las 
producciones de los rhapsodas, más que un asunto heroico, 
tuvo por fin cantar un asunto teogónico ó teológico , ex- 
presando la influencia en la vida de las nuevas concep- 
ciones religiosas que se extendieron por la Grecia en su 
edad, refiriendo á los inmortales toda gloria y mereci- 
miento , y mostrando á los hombres que Néstor y Aqui- 
les y Agamenón , lo mismo que Héctor y Patroclo , triun- 
faban ó eran vencidos cuando Minerva ó Juno , Apolo ó 
Neptuno dirigían su lanza , ó les negaban su brío entre- 
gándoles inermes al dardo del competidor. 

Estas concepciones de Homero ó de los Homéridas se 
enlazaron por los poetas cíclicos posteriores con las tradi- 
ciones heroicas, y toda la pléyada de héroes griegos vino 
en torno de Troya á recibir la apoteosis del orgullo y de 
la vanidad de su heroica raza , á expresar la victoria de 
los helenos sobre los asiáticos. Pisistrato después , y los ale- 
jandrinos por último , perfeccionaron y pulieron esa obra, 
fruto de la inspiración y del estudio de tantas genera- 
ciones. 

No quiero insistir : en la historia de las religiones anti- 
guas, en Creuzer y Guigniaut, en su compendiador Mau- 
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ry, en los últimos estudios de mitología comparada , en- 
contraría abundantes y convincentes pruebas de mi opinión 
respecto al carácter de la inspiración Homérica , y por lo 
tanto sobre su representación en la épico-popular de las 
edades primitivas; pero bastan las indicaciones hechas 
para repetir que la poesía épica de los griegos no es una 
excepción de la doctrina general que he sostenido sobre el 
origen y modo de formación de este género poético. 

Pero la unidad de estilo, el dialecto épico, la adjetiva- 
ción, el metro heroico y todas esas otras unidades que se 
observan fielmente cumplidas desde el canto Alpha ai 
canto Omega de la YUada^ ¿no son razones extrínsecas 
bastantes para rechazar esa opinión? El caso no es pere- 
grino. Sucede con frecuencia en la historia de las litera- 
turas que domina de modo tan general y constante una 
tendencia, un gusto, una concepción dada del arte y de la 
poesía , que aquella época llega á adquirir tal unidad de 
inspiración y tal identidad de medios expresivos artísticos, 
que la inspiración individual de los artistas desaparece, y 
hasta el estilo toma caracteres generales como si existiera 
un molde único que presidiese á la expresión de todas las 
ideas y de todos los sentimientos. Los críticos más sagaces 
desconfian hoy de distinguir y separar con exactitud las 
obras dramáticas , por ejemplo , de la escuela de Lope de 
Vega. Y cosa semejante acontece con la estíuela lírica de 
Góngora, con los poetas de la corte de D. Juan II, y mucho 
más con los juglares, autores de cantos de Gesta de los 
siglos XI y XII. Si, como sospecha Grote, existió una 
tribu ó escuela de homéridas , cuyas producciones fueron 
lo que se llama las Obras de Homero , ó si existieron , co- 
mo me inclino á creer, poetas cíclicos, imitadores y discí- 
pulos del famoso poeta de Smirna , y esta escuela aceptó 
como canon el tono y el carácter de la expresión épica y 
como asunto la ida y la vuelta de los griegos al sitio de 
Troya, la existencia de esta escuela épica nos explicaría esa 
identidad de estilo y esa semejanza de dicción que sirve 
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como Último argumento á los mantenedores de la unidad 
de la Yliada. 

Respecto á la Odysea, las opiniones de los críticos con- 
temporáneos son más conformes , porque es un hecho in- 
discutible que la Odysea , ó Ulisea como decian nuestros 
clásicos, expresa una civilización más adelantada con un 
carácter moral y religioso, unas costumbres y una cultura 
diferentes de las que se manifiestan en la Yliada. La mayor 
parte de los autores sostienen que son personas distintas el 
autor de la Yliada y el autor de la Odysea. Desde Benja- 
mín Constant hasta Guigniaut y Grote , desde Nieburh 
hasta Lauer, todos convienen en la diferencia esencial de 
inspiración que se advierte entre ambos poemas , y por lo 
tanto que el autor de la Odysea no es el autor de la Yliada. 
Sin embargo , no me parece infundada la especie de que 
asi como existe en la Yliada una parte debida á la primi- 
tiva inspiración rhapsódica cantada de nuevo por Homero, 
existiera un canto homérico referente á Ulises, que sirvió 
como de nudo para que en torno suyo se fueran agregando 
diversas composiciones épicas referentes al regreso de los 
héroes griegos de su larga y penosa expedición. Si me lo 
permitís, aventuraré la hipótesis que la parte más antigua 
de la Odysea comienza en el canto IX , en que el mismo 
Ulises en la corte de los Feacios narra sus aventuras desde 
el momento en que volviendo de Troya entró por fuerza 
la ciudad de los Ciconios, saqueándola y repartiendo como 
botin á los suyos las mujeres de los vencidos. Tanto este 
canto como el siguiente, lo mismo que el XI, el XII y 
el XIII , nos ofrecen vestigios de aquella inspiración reli- 
giosa que domina de un modo tan general en los cantos de 
la Yliada. Esta narración de las aventuras de Ulises se com- 
pleta al principio con una Telemachia que comprende los 
nueve primeros cantos y con el relato del regreso á Itaca y 
castigo de los pretendientes que importunaban á Penélope, 
que abraza desde el canto XIII hasta el XXIV. Y si os 
parece aventurada la especie de que sea la narración de 
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las aventuras de Ulises la parte homérica, por más que sea 
indudable que estos se distinguen de los demás por su ca- 
rácter religioso , lo que en mi juicio no admite réplica es 
que la Odysea es un compuesto de tres poemas diferentes, 
que con toda claridad se distinguen y diferencian. La Te- 
leTnachia, Zas Aventuras de Ulises y La Venganza de 
Ulises de los pretendientes , son tres asuntos que el com- 
pilador de la Odysea no acierta á fundir, aun en la forma 
extema , con aquella ingeniosísima perfección con que se 
aprovechan todos los materiales épicos de la inspiración 
popular en la Yliada. No creo tampoco que deba ya discu- 
tirse, ni aun recordando la famosa explicación de Longino, 
que la Yliada es obra de la juventud y la Odysea de la 
ancianidad de Homero , porque es evidente que el primero 
de estos poemas , representando constantemente la acción 
del Olimpo en la vida humana , y refiriendo de continuo 
los hechos de los hombres á los inmortales , expresa en la 
historia de la poesía épica una inspiración heróico-reli- 
giosa más antigua y muy distinta del poema que nos re- 
lata las aventuras de Ulises , del varón prudente y sagaz, 
de inagotables recursos , y que habia estudiado el espíritu 
de hombres y pueblos numerosísimos. 

El tema es inagotable ; pero las indicaciones que acu- 
diendo á esa famosa controversia iniciada por Wolf os he 
presentado, bastan para demostrar que la poesía épica de 
los griegos no nace ni se origina con las formas perfectas 
y maravillosas de la Yliada y la Odysea tal como hoy co- 
nocemos estos poemas , sino que siguiendo la ley general 
de la creación épica , la poesía épica griega se origina y 
se desarrolla según las leyes generales que expuse. Y para 
recordar aquellos caracteres y aquellas leyes , añadiré tan 
solo que la poesía épico-didáctica, especie más antigua 
que la poesía épico-heróica y que en la historia griega se 
presenta separada de esta., lo que no sucede en la poesía 
índica, no desmiente aquellas leyes y aquellos conceptos. 
Con relación á Hesiodo , desde 1783 , fecha de la edición de 
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la Theogonía publicada por Wolf , es cosa admitida que la 
inspiración del poeta de Ascra se deriva de los más anti- 
guos rhapsodas, que la desigualdad de estilo de Theogonía 
permite adivinar las interpolaciones que ha sufrido. Her- 
mann ponia ya en duda la existencia de Hesiodó, y Tiersch 
en 1811 sostenia que la Theogonía no era más que una re- 
unión informe de tradiciones antiguas rhapsódicas, sin otro 
fin que el de presentar un sencillo catálogo de los dio- 
ses y una historia de sus actos. Si bien MuUer y Gui- 
gniaut han demostrado en tiempos posteriores la unidad de 
la concepción hesiódica , niégase aun á Hesiodo la origina- 
lidad respecto á la Theogonía , por más que no se dispute 
al poeta de Ascra la gloria de haber escrito Los trabajos y 
los dias. La poesía épico-didáctica se forma por los mis- 
mos procedimientos y se desarrolla según las mismas leyes 
que la poesía épico-heróica ; y no puede ser de otra suerte, 
porque una y otra especie de lo épico nacen de la fan- 
tasía humana, y expresan el mismo género de belleza; 
la belleza objetiva , la general , la que palpita y se tras- 
parenta en lo divino y en lo creado ; belleza que tiene por 
órgano propio en las edades primitivas , no la fantasía in- 
dividual, sino la fantasía colectiva de esas grandes perso- 
nalidades que llamamos razas y naciones. 

Pero si no me ha sido difícil demostraros con el auxilio 
de la crítica contemporánea que la poesía épica de los grie- 
gos no nace ni pasa de las formas populares á las formas 
doctas y eruditas , en que hoy la estimamos , sino de la 
misma manera y según la misma ley con que hemos visto 
originarse y crecer la poesía épica de los pueblos orienta- 
les, no es posible, considerando la historia del arte y re- 
lacionando las inspiraciones orientales con las griegas, 
desconocer que el arte griego señala nueva edad , y por lo 
tanto diversa inspiración de la que domina en el arte orien- 
tal. En la historia universal de la poesía existen clara y 
distintamente definidas edades que denotan su adelanto, 
ó cuando menos una diferencia en el modo de concebir y 
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expresar la belleza por la fantasía de las razas y de los 
pueblos. La edad clásica se distingue de la edad oriental, 
y la edad oriental se caracteriza y adquiere fisonomia pro- 
pia por el antropomorfismo , que desde los tiempos homé- 
ricos domina en el arte helénico y es el modo y la forma 
general de la expresión artística. 

Esta concepción del arte y de la expresión artística de- 
bía producir muy señalados efectos en la poesía griega , y 
principalmente en la poesía épica. Entendiendo que la for- 
ma humana era tipo de belleza y tipo único , exclusivo; 
considerando la manifestación corpórea como única y ex- 
clusiva forma de expresión , el arte griego abandonó por 
completo las regiones de la belleza intelectual y moral, 
campeando sin contradicción , parecido ni semejante en 
los dominios de la belleza plástica , figurativa , en el cam- 
po de la pintura y de la escultura. La poesía griega es 
una estatua animada: la escultura es la forma , el modo ge- 
neral de la concepción y de la expresión de los griegos , y 
en los cantos de la Ylíada, lo mismo que en los de la Ody- 
sea , en Esquilo como en Sófocles , admiramos constante- 
mente el inspirado cincel que en el mármol de la palabra 
ha formado bajo-relieves ó estatuas que quedan en el cen- 
tro del poema como pueden quedar las obras de Fidias en 
el Parthenon ó en el fondo de los templos. Los cantos ho- 
méricos son un inmenso bajo-relieve : la mano del artista 
sigue con el lápiz tan fácilmente al poeta griego como lo 
sigue la fantasía del lector, sintiendo dibujarse aquellas 
descripciones en el seno de su imaginación. El pliegue, 
la actitud , el gesto , el grupo , la calma y la severidad del 
ademan escultural, la suma perfección en el pormenor, 
la regularidad , la armonía de las partes , la vida y la ex- 
presión puramente humana, puramente fisiológica, pero 
con el último grado de belleza que es posible concebir en 
el género humano como ser animado y el primero de los 
seres de la creación natural , ñsica , todo esto se encuentra 
en el arte y la poesía griega , y se encuentra de modo tan 
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bello y de tan magnífica manera , que es en vano buscar 
fuera de aquella encantada Península y de aquella impe- 
recedera edad literaria artes plásticas , y sobre todo la es- 
tatua humana. La escultura no ha tenido en la historia 
general más vida ni más carácter que el carácter y la 
vida de que la dotaron los artistas griegos. Desde enton- 
ces la humanidad está condenada á imitar, á copiar, á 
restaurar la estatua griega , sin que en esta larga imita- 
ción de siglos pueda la historia señalar alguno que otro 
nombre que deba ser tenido como discípulo aventajado de 
los estudios de Atenas y Corinto. 

Pero si las artes plásticas dominan sin rival en Grecia; 
si entre la poesía y la escultura no hay más diferencia 
que el material que emplean , siendo idénticos los modos 
de concepción y los modos de expresar ; si es no menos 
cierto que en esta poesía escultural y en esta creación 
estatuaria no cuenta con competidores, ni siquiera con imi- 
tadores el arte griego; si es indiscutible que la belleza 
humana , la belleza de la edad , del sexo y hasta del estado 
de la raza humana quedó realizada por los cinceles de los 
griegos , convengamos asimismo , movidos por un espíritu 
de justicia, en que es ocioso buscar en el arte griego la 
expresión de la belleza divina, la expresión de la belleza 
humana anímica, espiritual, divina, en sus relaciones 
con la vida sobrenatural, con la existencia levantada y he- 
roica. 

Cuanto toca á la energía del alma , cuanto se origina 
de la fomentación sobrenatural que reside en nosotros, 
cuanto se cumple por esta comunicación incesante en que 
el espíritu humano está con la verdad y con la bondad y 
con la belleza espiritual y divina, todo ello es ajeno á la 
poesía homérica , es extraño á su concepción , repugna á 
su naturaleza y prístino carácter. La divinidad no ha sido 
expresada por el arte griego : el hombre en su faz supe- 
rior , en su aspecto espiritual y condición libre , la vida 
espontánea , el movimiento impetuoso y exaltado de sus 
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pasiones en los arranques imprevistos de su amor y de 
su odio, las súbitas trasformaciones de su inteligencia y 
de su sentimiento ; todo este mundo verdadero de la poesía, 
impropio del arte escultural y plástico, es inútil que lo pi- 
damos ala inspiración de los homéridas ni á sus bellezas de 
concepto y de creación. Este juicio aparece evidente, si des- 
entendiéndonos de las primitivas edades de la poesía griega, 
de los cantos de los Eumolpidas , Orpheo , Lino, Museo, de 
las distintas influencias sacerdotales de aquella edad primiti- 
va , de los vestigios y huellas que dej an en la literatura griega 
la influencia de las mitologías orientales del Asia Menor, de 
las Siro-Feniciasy deEgipto, y aun del alma Indo-Europea 
de los pueblos Pelasgos con sus tradiciones nobiliarias y mo- 
nárquicas, conservadas con insistencia por aquellas anti- 
guas tribus , pasando de la edad pre-homérica y pre-hesió- 
dica, nos fijamos en la edad que simbolizan los dos nombres 
de aquellos rhapsodas, estudiamos lo que la Ylíaday la Ody- 
sea nos muestran en sus inmortales cantos respecto áDios, 
al hombre y á la naturaleza, objetivos eternos de la crea- 
ción poética. 

Es una observación notoria , no menos cierta por lo re- 
petida , que en los poemas llamados homéricos , el hombre 
no es más que un accidente del hecho , no es más que un 
instrumento de la acción que se origina, se desarrolla y 
se cumple con entera independencia , con completa y ab- 
soluta abstracción de las pasiones y de los caracteres hu- 
manos. Recorriendo los cantos de la Ylíada, no se descu- 
bre un solo acto , ya en Aquiles , ya en Héctor , ya en 
Ulises, que brote de su propia espontaneidad y que revele 
una cualidad moral , una condición de carácter. Aquiles, 
si en los primeros cantos de la Ylíada se detiene cuando su 
espada acariciada por su trémula mano va á contestar alas 
amenazas de Agamenón , es porque Minerva se le aparece, 
y dócil á su voz y obediente á su mandato , se contenta 
con dirigir al jefe de los griegos los insultos que leemos 
en el primer canto de la Ylíada. Si Aquiles es vengado, eia 
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porque Thetis obtiene de Júpiter que la victoria favorezca 
á los troyanos. Si Agamenón , al comenzar el canto 11, 
arma á los suyos, es porque Júpiter le envia un sueño que 
le anima y fortalece, y Juno y Minerva, hablando á üli- 
ses, sostienen el espíritu de los expedicionarios. Si Páris 
en el canto ÜI se salva de la lanza de Menelao , es porque 
Venus le arrebata del campo de batalla trasportándolo á 
la cámara nupcial de Elena. Si los troyanos en el canto IV 
no son vencidos por los griegos , es porque Apolo los re- 
anima recordándoles el ocio de Aquiles. En el canto V, Mi- 
nerva, Vulcano y Marte pelean, y Diomedes lucha con 
Apolo, y retrocede ante Héctor, que va acompañado de 
Marte , y Juno y Minerva protegen á los griegos. 

No solo se manifiesta en los hechos generales esta in- 
tervención de la divinidad que anula al hombre ; no solo 
Marte , Juno , Minerva y Neptuno son los verdaderos ca- 
pitanes y guias de griegos y troyanos, sino que en el 
canto Vni , Júpiter , después de haber pesado en sus ba- 
lanzas de oro el destino de ambos pueblos , predice la vic- 
toria de los griegos tan luego como Aquiles salga del re- 
tiro de sus tiendas , y en tanto que esto suceda , los triun- 
fos de Héctor. Al llegar á la peripecia final , al combate 
entre Héctor y Aquiles, en el canto XXII, Júpiter consulta 
á los dioses , pesa el destino de los dos héroes. Héctor es 
condenado, Phebole abandona, y Minerva se coloca al lado 
de Aquiles, sosteniéndolo, animándolo y engañando al 
contrario. El mentido Deiphobo excita á Héctor al com- 
bate con Aquiles , y cuando arrojada su lanza queda desar- 
mado , se vuelve á su hermano pidiéndole nuevas armas, 
reconoce su error, y se resigna con su suerte , 

pero no quiere morir sin gloria. Espada en mano, cual 
águila que se cierne en la altura impetuosamente se ar- 
roja sobre tímida ovejuela, así cayó sobre el héroe griego, 
defendido por Minerva y las maravillosas armas de Vul- 
(5?mo. Herido en el cuello por la lanza de Aquiles, cae el 
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valeroso hijo de Príamo, y el griego le insulta, le moteja 
cruel y desdeñosamente , y manifiesta una ferocidad in- 
creíble , entristeciendo sus últimos momentos con la pers- 
pectiva de los ultrajes que esperan á su cadáver. El mismo 
Aquiles, vencido aquel terrible enemigo, reconoce que 
solo 4 los dioses debe atribuirse la victoria , porque solo 
por su concesión pudo domar aquel héroe invencible. 

Igual acontece en el combate entre Héctor y Patroclo, 
en el que el amigo de Aquiles es inmolado , no por Héc- 
tor, sino por Apolo. En todas partes y en toda ocasión los 
hechos de los héroes no son más que actos cumplidos por 
los dioses inmortales. De suerte que la energía, el carác- 
ter personal , la individualidad humana no se revela ni 
aparece nunca en los cantos homéricos. No es esta falta 
de ligera importancia, sino que toca á la esencia misma de 
la poesía , porque siendo esta la creación que cumple el 
espíritu del hombre de la belleza, ya divina, ya humana, 
no concebido el hombre con su peculiar carácter y con su 
sello distintivo, el canto heroico se convierte en una Theo- 
gonia ; las traiciones , los engaños que prevalidos de su ca- 
rácter sobrenatural cumplen los dioses Homéricos , anu- 
lan de un modo absoluto la creación de la individualidad 
humana , y por lo tanto la poesía heroica. 

Solo en los caracteres de las divinidades aparece algún 
tímido bosquejo del carácter individual , que en el movi- 
miento ulterior de las literaturas ha de ser fuente de in- 
decibles bellezas y causa principal de poesía épico-heróica. 
Juno principalmente, Minerva, Apolo conservan durante 
la acción épica rasgos propios que sirven para caracteri- 
zarlos y distinguirlos , porque les prestan fisonomía pecu- 
liar. Pero aun en estos rasgos de los dioses se advierte que 
su fisonomía propia nace , no de sus cualidades divinas, 
sino de ser amigos ó contrarios de los griegos ó de los tro- 
yanos; lo cual se explica, porque si el carácter humano no 
fué concebido ni expresado por la poesía épica griega, me- 
nos expresó lo que toca y concierne á la ide^ de 1^ di-* 
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vinidad. Bajo esta relación es en mi juicio indiscutible que 
la poesia india excede y aventaja á la poesía griega , y 
principalmente á la poesía Homérica. Homero, en mi opi- 
nión , más que cantar los hechos históricos ó tradicionales 
de su pueblo , quiso exponer la concepción mitológica de 
su edad. Y si bien conservó el antiguo panteón pelásgico, 
constituyó en sociedad á todas aquellas divinidades que 
aisladamente recibían antes culto en una tribu 6 en redu- 
cida comarca. Los lazos de unión y de parentesco, las sim- 
patías y las antipatías que establece entre los distintos dio- 
ses asociados bajo el cetro de Júpiter, le hizo concebir en 
las cumbres del Olimpo una república divina en cuya ciu- 
dad eran reyes todos los ciudadanos. Rodeados de pompa, 
gustando el néctar servido por Hebe , escuchando á Apolo 
y á las Musas , no solo manifiestan los dioses las ideas, las 
pasiones y los propósitos de los hombres, sino que llega su 
concepción antropomórfica hasta dotarlos de formas físicas 
y de apariencia corporal idéntica á la humana. Solo en 
fuerza , en estatura , en belleza sobrepujan los inmortales 
á los hombres. Juno y Minerva tienen proporciones gigan- 
tescas ; y Menelao é Idomeneo por su estatura se asemejan 
á los dioses. Sus sentidos son los humanos , aunque más 
sutiles y perspicuos ; solo que en vez de sangre corre por 
su cuerpo un fluido divino , producto de la ambrosía , y su 
cuerpo es imperecedero é incorruptible , aun cuando pue- 
dan herirle las armas esgrimidas por los míseros mortales. 
Lloran como lloró Thetis; envidian y persiguen como 
Juno ; engañan y mienten como Minerva ó Júpiter , y la 
violencia de sus pasiones ó de sus apetitos es incontrasta- 
ble , y solo cede ante la ley del destino á que se somete el 
mismo Zeus. Esta concepción de la poesía épica de los 
tiempos homéricos anula la idea de la divinidad, como 
anula la idea de la personalidad humana, y no tiene punto 
de comparación con el sentido puro y religioso que res- 
plandece en el Ramayana, en el cual siempre las dei- 
dades aparecen creando lo bello , fortaleciendo lo bueno, y 
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siendo fieles y augustos intérpretes de lo verdadero. El 
sentido místico , vago si se quiere , que reina en los poe- 
mas indios respecto á la idea religiosa, se sustituye en la 
poesía griega por conceptos más gráficos y señalados , de 
mayor bulto y relieve ; pero esta delincación no sé consi- 
gue , tratándose de la idea divina , sino á costa del con- 
cepto místico religioso que ni se indica en la poesía ho- 
mérica. 

Esta carencia de ideal religioso, este naturalismo docto 
que prepondera en los cantos homéricos, en su contacto 
con los hechos y con los hombres , no podía producir sino 
los héroes privados de belleza moral que ocupan los exá- 
metros de la Ylíada. No disculpemos con el conocido 
apunte de las edades primitivas y bárbaras los sentimien- 
tos de los conquistadores de Troya. A edades primitivas y 
bárbaras pertenecen los poemas indios, y sus héroes apare- 
cen rodeados de una aureola de belleza moral; á edades bár- 
baras y de hierro pertenecen los héroes germanos y Carlo- 
vingios , y sus. hechos han merecido ser tenidos como re- 
glas de conducta y verdaderos cánones de una vida recta 
y caballeresca. Nó: el egoísmo, la crueldad, la astucia, el 
dolo, la saña, la ira, la avaricia, la deslealtad conyugal, 
todas estas cualidades de los héroes de la Ylíada nacen del 
vacío religioso, de la concepción antropomórfica de la divi- 
nidad. Con aquel Olimpo, so pena de avergonzar á los inmor- 
tales, los héroes no podian ser más que Agamenón y Héctor 
huyendo, Ulises asesinando á Dolon á pesar de la fe pro- 
metida , Aquiles gozándose en la ruina de los suyos , Ayax 
codicioso de botín, París refugiándose en el seno de He- 
lena huyendo de Menelao , Aquiles injuriando el cadáver 
de Héctor con epítetos viles y arrastrando sus restos en 
torno de las altas murallas de Troya. Los regalos, los do- 
nes, las ofertas de riquezas y de esclavas son más pode- 
rosos que los discursos de Ulises y de Néstor; y aun An- 
drómaca, al llorar la muerte de Héctor, no es la pérdida de 
su infortunado esposo lo que la acongoja; es el destino 
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futuro, la servidumbre , el trabajo, la humillación, lo que 
arranca lágrimas á sus ojos , sin que el dolor de la pérdida 
inspire un ¡ay! que se mezcle con sus largas descripciones 
del tristisimo y duro servicio y destino á que la condena- 
rán los vencedores. 

No sé, señores, si exagero; pero leyendo atentamente la 
Yliada, fijándonos en las variadas descripciones del Olimpo, 
y principalmente en la que se lee en los últimos exámetros 
del canto I, aparece con toda claridad que la asamblea de los 
inmortales reunida en el vasto Olimpo no era más que un 
remedo, una imitación de los festines y banquetes de las 
cortes, de los jefes militares ó de los reyes de las antiguas 
tribus de la Grecia. Las discusiones entre Júpiter y Juno, 
la suspicacia de la esposa espiando la conferencia de Jú- 
piter y Thetis, la intervención de Vulcano en la disputa, 
el recuerdo de su caida en Lemnos , la escena cómica á 
que da lugar Vulcano sirviendo el néctar á los immorta- 
les , la lira de Apolo y el canto alternado de las musas 
cuando cesa la turbación y el disgusto, manifiesta hasta 
qué punto la idea de la divinidad era extraña á la 
poesía homérica, y cómo de aquella idea de la divinidad 
era imposible se desprendiese la belleza moral que habia de 
sublimar los caracteres y los sentimientos. Los más entu- 
siastas de los defensores de la belleza moral griega, entre 
ellos M. Widal, no titubean en comparar este pasaje de 
. la Yliada con algunas escenas cómicas del gran poeta 
Moliere, y la posibilidad de este paralelo dice con harta 
elocuencia que es en vano buscar el alto sentimiento de 
la divinidad en la poesía homérica. 

No cabe , al hablar de poesía homérica, comprender en 
un mismo juicio y calificación á la Yliada y á la Odysea. 
En la Odysea se trasluce un sentimiento, que si bien no 
toca á los caracteres éthicos de las edades civilizadas, tiene 
un sentido humano más completo, más propio de los pe- 
ríodos cultos, que el que se manifiesta en la Yliada. Las 
solas figuras de Telémaco y de Penélope , la piedad filia 
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del uno, y el respeto, si no el amor conyugal de la otra, 
bastan para justificar esta diferencia. La hospitalidad de 
Eumeo en el canto XIV , el reconocimiento de Telémaco y 
Ulises en el XVI , el instinto del fiel Argos que muere al 
reconocer á su dueño, la hospitalidad en la corte de los 
Pheacios, la hermosa figura de Nausicaa, son otros tantos 
rasgos que demuestran la diferencia que existe entre un 
canto de una época bárbara y guerrera y el de una civili- 
zación culta y adelantada. Pero si en lo que concierne á 
los sentimientos y á las costumbres, el autor ó los autores 
de la Odysea reñejan sentimientos de bondad propios de un 
estado social más definido y caracterizado, si la interven- 
ción de los inmortales no ocupa en la Odysea en grado y 
en extensión el grado que ocupa en la Yliada, manifes- 
tando asi el carácter más humano y menos sacerdotal de 
la composición , si la misma figura de Minerva en la Ody- 
sea sufre una trasformacion, perdiendo los rasgos de cruel- 
dad con que se anuncia en la Yliada , la asamblea de los 
inmortales que describe el poeta al abrir el canto I de la 
narración, conserva el espíritu antropomórfico común al 
arte griego, y la concepción de la divinidad no se dibuja 
por más que reconozca que el tono, las maneras y los pro- 
pósitos de los inmortales en la Odysea revelan una supe- 
rioridad indiscutible en cuanto á sentido moral respecto á 
los de la Yliada. 

No consigue el arte griego , aun en los mejores días de 
su historia , romper el estrecho circulo en que lo encierra 
la concepción antropomórfica , y esta es la causa de que 
aquella poesía , que se anuncia tan abundante y rica; 
aquella poesía que encierra en los poemas homéricos todos 
los gérmenes de los géneros poéticos y de todos los aspec- 
tos de la literatura, tras una gloriosa vida dramática, ins- 
pirada principalmente por la poesía épica, se agoste y no 
encuentre inspiración , para aprovechar la abundancia de 
aquella lengua y la exaltación intelectual y moral de sus 
escuelas filosóficas y de la vida nacional de la Grecia. 
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El arte griego queda aprisionado en aquel molde di- 
minuto, en aquella mezquina concepción de Júpiter y 
Aquiles. En vano los mármoles y bronces conseguirán en- 
carnar en si las Venus de Milo, los Apolos y los Hércules; 
fuera de esta repetición incesante de la forma humana, 
aquella poesia no encontrará acentos que hagan vibrar el 
profundo del entendimiento ni las más delicadas fibras del 
corazón. Apenas se presenta llena de juventud y de vida, 
cuando llega á su virilidad y plenitud , y su decadencia 
toca muy de cerca á los dias de su apogeo y engrandeci- 
miento. Un poeta épico, tres trágicos, un cómico, uno ó 
dos Úricos, completan el circulo general de la inspira- 
ción en Grecia , y aun la inspiración de estos ingenios no 
traspasa nunca las condiciones y caracteres de la poesia 
plástica y figurativa. No es de extrañar este breve y re- 
ducido círculo que describe la poesía griega; no es de 
extrañar esta fugaz representación de su grandeza artís- 
tica en un pueblo el más rico en costumbres estéticas, el 
único quizá que ha llegado á tenerlas en el mundo, el más 
apto é idóneo para la concepción y la expresión de la be- 
lleza , y el dueño de la lengua más flexible y exquisita de 
los idiomas hablados , si recordáis que todo el Génesis de 
este arte y de esta poesía se encerraba en la forma física 
del hombre, que la mayor y más alta de las concepciones, 
el más profundo de los pensamientos y el más extraviado 
y delirante de los amores no iban más §illá de la concep- 
ción de Zeus, de Minerva trasformada en Mentor en la 
Odysea, ó de Saffo buscando consuelos en las recreaciones 
fisiológicas de su excitada imaginación. 

En cambio , esa belleza real que se desarrolla y signi- 
fica en la vida humana, en el curso variado y grandioso 
de las fuerzas individuales y colectivas de los pueblos; esa 
belleza de la vida que no se canta , sino que se ejecuta; 
que está en la acción del individuo y de la masa social , y 
que se representa en esos actos que se llaman edades y 
períodos, en esos actos que se llaman guerras y revolu- 
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ciones , y que tienen por catástrofes y desenlaces las 
Termopilas y Marathón , la toma de Atenas y Tebas , y 
por héroes á Solón, á Milciades, á Aristides, á Sócrates, á 
Pericles, á Agesilao y á Alejandro; esta belleza de la vida 
sobrepuja en Grecia á la belleza del arte , y es más rica, 
más variada, más profunda y más general que la belleza 
homérica y la de Fidias, Zeuxis y Praxiteles. La causa es 
fácil de comprender ; el arte estaba sujeto en el tipo mar- 
móreo del antropos, del hombre, en tanto que. la belleza 
de la vida se desarrollaba con esa rica y variada espon- 
taneidad que nace del espíritu humano, y en medio de 
aquellas sublimes exaltaciones que se inflaman en él, 
cuanto toca á las ideas verdaderamente religiosas y mora- 
les de patria , independencia, de predominio moral é inte- 
lectual del mundo conocido. 

El vaso sagrado que contenia el amor á lo bello y la 
aspiración á la belleza, en la antigua Grecia, se rompe en 
la plaza pública de Atenas al comenzar las guerras médi- 
cas, y mezclándose con la sangre de aquel pueblo, con 
toda su vida política y social , la embellece y la depura 
hasta el extremo que , contemplando el cuadro de aquella 
sociedad, palpitando de entusiasmo influido por la pala- 
bra de Demóstenes ó Esquines, bajo los majestuosos plie- 
gues de su toga, ó escuchando á Platón en los jardines de 
la Academia, ó á Herodoto en los juegos, siguiendo á Ale- 
jandro para levantar estatuas á Júpiter allá en el corazón 
del Asia, y entre los murmullos del Ganges y del Indo 
indignados, esta historia griega, con aplauso de todos y 
asentimiento universal , aparece la más bella de las pro- 
ducciones del espíritu griego , y deja muy tras de si lo 
imaginado y concebido sobre Dios y los hombres por Iqs 
poetas homéricos. 

Este fenómeno no aparecería con entera explicación y 
á toda luz, si no recordarais que el arte griego, como el 
arte clásico en general, no es más que la ambrosia, el 
néctar de los elegidos,, que solólo sienten, solólo cultivan 
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los optimates y los patricios , los ciudadanos que tomaban 
asiento en el teatro para escuchar á Esquiló ó á Aristó£Ek- 
nes , que tenian puesto en torno de la tribuna de la plaza 
pública; que iban al Peripato ó á la Academia; que entra- 
ban en los juegos olímpicos ó ístmicos, y que solo en este 
circulo escogido se cultivaba como en colegio de Vestales 
el fuego de Apolo; en tanto que el esclavo, que el ilota^ 
el bárbaro, es decir, los demás hombres que no eran ate- 
nienses , morian sin Dios y sin ideal allá en el fondo de la 
servidumbre y de la abyección. Esta falta de universali- 
dad en la inspiración era causa de que no se generasen, 
partiendo de distintos puntos sociales, nuevos conceptos 
artísticos , como sucede en las sociedades modernas , y se 
agostase aquella exuberancia de juventud de la primera 
edad , falta de la impetuosa corriente que las nuevas ins- 
piraciones en su oposición ó en su contacto crean en la 
circulación general de la belleza, al través de todas las 
venas y arterias del cuerpo social. El fin de esta literatura 
estaba desde luego indicado , y eran sus tumbas naturales 
los museos y las academias de la famosa Alejandría. 

Es más patente esta contradicción entre el arte y la 
vida real , entre la forma espontánea y universal del arte 
y el tipo erudito de la Edad clásica en el segundo pe- 
riodo de la poesía antigua , ó sea en la edad Romana. De 
los romanos puede afirmarse que no cantan la poesía épica, 
sino que la hacen; que si no |hay facultades poéticas para 
crear el poema , ejecutan, representan un poema; realizan 
con sus hechos una epopeya, epopeya histórica que comienza 
con las tradiciones heroicas y semi-divinas de los Rómulos 
y Numas, continúa de ed^,d en edad con los Camilos, Co- 
riolanos y Cincinatos , con los Gracos y los Scipiones, con 
los Marios y los Silas, hastaJUegar á la augusta y soberana 
figura de César. ¡ Qué unidad en este poema ! ¡ Qué tenaz 
unidad en aquella política ! j Qué perseverancia y qué en- 
tusiasmo tan constante en aquellas guerras al Norte y al 
Sur, al Oriente y al Occidente! ¿Qué drama más vasto, 
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ni mejor conducido que la lucha de sus Patricios y Plebe- 
yos ? ¡ Qué coronación más grandiosa y gigantesca , que 
César pensando en el Capitolio en los destinos del mundo 
conocido, sujeto á su fortuna y á su espada! Pero si después 
de seguir con creciente admiración esta historia romana, 
que de una manera regular y majestuosa se desarrolla á 
nuestros ojos como las partes integrantes de una narración 
heroica, sin desmentir nunca la unidad de carácter ni de 
propósito , buscamos en la historia de sus poetas y de sus 
artistas la representación de su genio creador y de su fan- 
tasía, la representación de símbolos y de conceptos que ex- 
prese aquella idea general que anima su derecho, que for- 
talece su filosofía y que es soplo vivificador de toda la his- 
toria hasta los dias del imperio , no encontramos más que 
una dócil, perseverante y feliz imitación de la poesía 
griega , y encontramos los dioses griegos en su panteón y 
la filosofía estoica en sus moralistas ó en sus jurisconsul- 
tos. Y andando los tiempos, si aún queremos interrogar el 
alma de aquella civilización romana , el desesperado estoi- 
cismo que la domina nos revela que el símbolo de aquella 
sociedad es el gladiador moribundo , última expresión de 
una vida que, teniendo cerradas todas las puertas del ideal, 
solo aspira á quedar en la arena , al caer yerto y desan- 
grado, en actitud que mueva á respeto al curioso ó al in- 
diferente. 

Los historiadores modernos desde Niebuhr y Lachman 
hasta Momsen se han preocupado de esta Gesta histórica 
que se desarrolla en la vida del pueblo romano, queriendo 
encontrar en las leyendas convertidas en narraciones his- 
tóricas por Tito Livio , huellas ó vestigios de una creación 
colectiva, popular, que refiriéndose á los hechos tradicio- 
nales de los tiempos primitivos , nos manifestase cómo la 
fantasía romana entendía el origen , hechos y destinos del 
pueblo Rey. Esta concepción , que se ajusta al modo de 
originarse la poesía épica en todas las edades, que demues- 
tra una vez más que la materia épica es de creación co- 
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lectiva y no de pura invención individual , sirve solo para 
comprobar, que si bien en el pueblo romano, como en to- 
dos los pueblos, existe el presentimiento y la aspiración á 
lo m-iravilloso , á lo épico, y embellece este presentimiento 
el recuerdo venerando de edades pasadas, la falta de ap- 
titudes artísticas por la contradicción en que se encontraba 
la aspiración general con el tipo artístico importado de Gre- 
cia, fué causa de que aquellos gérmenes de epopeya se con- 
virtieran en narraciones históricas, y en vez de ser el asunto 
de un Homero , fueran datos y apuntes para un Tito Livio. 
Pero en la historia romana , se dice , hay que distinguir cui- 
dadosamente el período que comprende la edad primitiva 
de aquella literatura y el período de imitación que es su si- 
glo de oro. No caeré en la exageración de algunos críticos 
modernos que estiman y levantan como expresión del genio 
latino á los poetas arcaicos anteriores á la civilización 
griega , y que consideran á Catón el anciano como reflejo 
de una edad literaria en que con toda originalidad se ex- 
presaba el genio romano. No intento averiguar si existie- 
ron rhapsodas en Roma ; si hubo algo más noble que his- 
triones en aquella civilización ; si en los tiempos anteriores 
á Scipion el Africano existia una literatura popular , que 
lo dudo , dada su constitución social , ó gérmenes litera- 
rios, por lo menos, en la antigua Roma , ni tampoco pre- 
tenderé decidir si Quinto Ennio , Nevio , Lucilio, ú otros 
poetas de los cuales han llegado hasta nosotros fragmentos 
y citaciones , son ó no más exacta y fiel expresión del gé- 
nero humano que los aplaudidos poetas del siglo de oro. A 
mi juicio la imitación griega ya se trasluce en aquellos, y 
es incuestionable que la lengua, lo mismo que el arte mé- 
trico , y el arte métrico lo mismo que el arte poético, desde 
el siglo II antes de Jesucristo, fué en todos los poetas la- 
tinos la inspiración griega. Manifestando más estudio que 
inspiración, con el único anhelo de mostrarse discípulos 
predilectos de la musa griega, con el único afán de llegar 
á presumir que el alma de Homero, de Hesiodo ó de Pin- 
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dalo había trasmigrado al ingenio de Ennio . Lucrecio ú 
Horacio , escriben, y esta era la única y exclusiva mira de 
todo aquel siglo de Augusto ; de suerte que no siendo la 
poesía épica más que el desarrollo continuo de las formas 
indígenas y espontáneas en el arte, no pudo aparecer en 
aquella literatura, porque no hay ficción ni artificio que 
alcance á sufrir la falta de esta inspiración nativa y propia. 

Añádase que para los romanos la poesía no es más que 
ficción, arte histriónico ó afectación retórica, engaño ó 
puerilidad elegante, sin que consiga nunca el carácter 
religioso, grave y profundo que alcanza en el sentimiento 
de los pueblos helénicos y mucho más en los pueblos orien- 
tales. El severo Catón personifica bajo este aspecto el 
concepto de los romanos con relación á la poesía, y así se 
concibe que los cultos de la corte de Augusto se entre- 
tuvieran en cincelar y hermosear la frase ciñéndola al pen- 
samiento de Teócrito ó de Píndaro, de Calimaco ó de Saffo. 

Resume todo este estado Virgilio en su Eneida, sombra 
de poema épico, como no era más que una sombra de tra- 
dición popular la que le inspiraba. Poema literario, culto, 
de imitación , de edad erudita ; composición discreta y pu- 
lida, punto extremo á que puede llegar la reflexión artís- 
tica y el gusto de una edad tan extremada como la edad 
de Octavio, la Eneida no puede abrigar la pretensión de 
sostener ni aun pasajeramente el paralelo con aquellas 
grandes composiciones , que brotando del espíritu mismo 
de un pueblo ó de una raza , reciben las confidencias de 
una y otra edad, levantando con el concurso de la fantasía 
universal el genio artístico á la forma sublime del Rama- 
yana ó de la Ylíada. ¡Cuan lejos de esta inspiración y de 
aquellos rhapsodas , representados por Demodoco en la 
Odvsea, nos encontramos al abrir los cantos de la Eneida! 
El poeta cortesano, reflejando la edad en que vive, tras- 
forma la expresión plástica de la antigua poesía en una 
narración severa, elevada, grave, conmovedora, en que 
fácilmente se descubre el arte del orador, recorriendo con 
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premeditada variedad el teclado de los sentimientos huma- 
nos á fin de atraerse el ánimo del lector. El oyente se ha 
sustituido al lector y el orador se sustituye al poeta, ha- 
biendo cambiado la condición del auditorio, y en los mo- 
mentos de emoción estética, el poeta romano modesta- 
mente acude á la imitación, á la perífrasis y á la traduo 
cion si es necesario, del gran poema griego, colocando bajo 
la égida homérica las páginas más conmovedoras de sus 
cantos. Elógiese la medida, la discreción, la pureza de 
sentimientos , la belleza de las descripciones , el orden re- 
galar y acompasado de la acción épica, lo feliz de la frase, 
la belleza del ritmo y sus armonías imitativas , y aun des- 
pués de haber agotado todos los epítetos de alabanza que 
la lengua contenga, el canto aparecerá siempre como el 
canto de Virgilio, como la feliz imitación de la forma épica; 
pero nunca como la creación heroica y bella del ideal di- 
vino y humano creado por la fantasía de una raza, de una 
nacionalidad, y por lo tanto el nombre de Virgilio y el 
nombre de la Eneida no será obstáculo para que continue- 
mos creyendo y afirmando que el pueblo romano es el pue-- 
blo que en la edad antigua ofrece el singular espectáculo 
de vivir sin arte y sin inspiración propia y sin tener otra 
creiEicion de fantasía en su vida que la de su ciudad, su 
derecho, la Urbis et Orbis, 

Siguiendo este carácter erudito, cortesano, afectado 
como de clase , contrario á la vida del arte como que es 
privativo de una jerarquía social , sin sentir el contacto 
de la popular, de la muchedumbre , de la idea universal 
y del sentimiento común, la épica latina va desde Virgilio 
ó Lucano, desde Lucano á Silio Itálico, y llega hasta los 
tiempos de la decadencia, sin que su carácter se vigorice, 
sin que su tendencia suba de punto; antes al contrario, 
perdiendo de dia en dia las formas y los caracteres del 
poema de Virgilio. Solo en los últimos dias del imperio, al 
llegar á los nombres de Persio y Juvenal , al libro de Pe- 
tronío, á Tácito, después á las leyendas primitivas del 
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cristianismo y á las últimas supersticiones de los gentiles, 
estudiando aquella mezcla confusa de sentimientos y de 
religiones , de esperanzas y de inquietudes , de obscenida- 
des y de ascetismo, y de la lucha y oposición de las dos 
religiones y de las dos sociedades , reconoce el critico que 
se abre un nuevo periodo de creación épica y se recibe en la 
comunión del arte á nuevas gentes, que hay un nuevo ideal 
en lucha y creaciqnes que desaparecen ya en la fantasía y 
en el sentir de los pueblos, y que no está Lejano el dia de 
una edad novísima que no pueden reconocer ni los sofistaa 
ni los retóricos , consagrados á montar al aire con aquella 
pulcritud gramatical nunca bastante alabada, el sujeto, 
el verbo y los accidentes en la hiperbática y rebuscada 
frase de los autores de la decadencia. 

Si no se conoce , sé siente la existencia de la literatura 
popular desde el segundo siglo de la edad cristiana : el 
critico , al llegar á esta edad , estudiando el estado de la 
sociedad romana y de la sociedad cristiana y del mundo 
todo, y sintiendo el tumulto de gentes que andan aún por 
espacios desconocidos, pero cuyo rumor sobrecoge al mun- 
do romano como algo sobrenatural que se acerca ; que la 
poesía épica , instrumento y destrucción de estos grandes 
y universales sucesos, llega, porque se agita ya la fanta- 
sía universal que la crea. 

Allá en los últimos senos de la antigüedad griega y la- 
tina; allá en el fondo cínico, á la vez que pueril y supersh 
ticioso , de las clases desheredadas , en la sublime audacia 
de la predicación evangélica , en la fantasía de los galos^ 
de los germanos, de los hispanos, que repiten , aunque en 
voz baja, tradiciones nacionales ó de raza, fermenta una 
materia épica , en la cual se dibujan rápida y fugazmente, 
como al fundirse grandes masas de metal en inmenso é 
hirviente crisol, formas monstruosas que lentamente se pu- 
rifican y se fijan hasta aparecer la concepción esplendorosa 
de los tiempos cristianos, que enlaza la apoteosis al antror 
pomorfísmo, el antropomorfismo á la apoteosis, y abre á 
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la &titasia creadora los inmensos horizontes de la nueva 
creencia , permitiendo al espíritu aspirar á Dios , unirse 
á Él por la virtud y por la ciencia, y adorarlo al sentir, al 
saber, al querer y al dar la vida por sus semerjantes , que 
son 'sus hermanos. Este ideal es el molde vasto, inmenso, 
capaz de dar forma á los presentimientos, á la aspiración 
y á la creencia del mundo clásico , del mundo cristiano, 
del mundo bárbaro. Todas las gentes tienen ya Dios; to- 
das tienen , por lo tanto , inspiración y poesía. Ya no ha- 
brá literaturas eruditas de clase y jerarquía : la universa- 
lidad de la creencia causa la universalidad de la poesía, 
y el espíritu humano se reintegra en sus facultades poéticas. 
Así se enlaza una edad á otra ; así los aspectos parcia- 
les de la poesía , que se manifiestan en el mundo clásico, 
sirven de anuncio al aspecto general y á las formas uni- 
versales propias del mundo cristiano : la transición de una 
edad á otra , de la edad clásica á la edad cristiana, se pre- 
senta á los ojos del historiador como un espectáculo tan 
sencillo como el que continuamente nos ofrece la natura- 
leza. A la manera que el sol naciente ilumina las altas 
cumbres de las más elevadas montañas , y van cayendo al 
fondo del valle las tinieblas de la noche, cada vez más 
densas y oscuras , ahuyentadas por los primeros rayos de 
la luz , y después , irradiando ya desde el zenit , llega el 
rayo solar hasta besar las últimas florecillas de las más es- 
condidas gargantas, y todo es luz y diafanidad; de igual 
suerte los rayos de la inspiración épica iluminan solo en 
la edad clásica las altas cimas de la cordillera Homérica y 
de los montes Virgilianos , hasta que , por último , en la 
edad cristiana se difunde en inextinguible oleaje de luz y 
de inspiración por todo el horizonte, tocando hasta el co- 
razón y lá fantasía de los pueblos escondidos en las gargan- 
tas del Cáucaso , en los profundos valles del Rhin y del 
Danubio , extendiéndose con acción incesante á todas las 
naciones occidentales que recibieron la fe del Crucifica- 
do;— JIe DICHO. 
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Señores : 

Al concluir mi última conferencia exponia cómo el 
ideal cristiano, derramándose en las clases desheredadas de 
toda poesía en el mundo antiguo , habia generalizado la 
vida poética y atraído á la muchedumbre á la comunión 
de lo bello, antes patrimonio exclusivo de la literatura pa- 
tricia y palatina de los tiempos del Imperio. — Este hecho, 
' si es de grande importancia en la historia social y política, 
si señala fecha decisiva en la vida de la humanidad y dis- 
tingue dos edades que se prolongan en el tiempo en sen- 
tido contrario hasta muy andados los siglos , no es menos 
importante en la esfera literaria ni en la historia de la fan- 
tasía de los pueblos ; porque concluye con la edad antigua, 
la edad unitaria y exclusiva , en la que domina un sólo 
pueblo ó una civilización , y se reemplazan unas á otras 
como guias y maestras de la educación del mundo , como 
si la India hubiese legado su herencia al Egipto , el Egipto 
á Grecia, y Grecia á Roma. Concluye esta edad de las ins- 
piraciones singulares, de la influencia única de un pueblo, 
de las lenguas universales , cuando menos en su cultivo li- 
terario ; todo concluye para dar plaza á las literaturas si- 
multáneas , á la multiplicidad de las lenguas literarias , á 
la simultaneidad de inspiración , en una palabra , de pue- 
blos iguales en dignidad , hermanos en inspiración , como 
lo son en creencias religiosas, deseosos todos de realizar, 
según el genio de su raza , y según las condiciones de su 
lengua, el instinto poético y la concepción artística que do- 
mina en la muchedumbre, lo mismo que en las más altas 
gerarquías de la sociedad. Período orgánico es este de la 
Edad Media que comienza la Edad Moderna : período or- 
gánico en el que las literaturas se buscan, se influyen, 
revisten primero carácter de familia, después caracté- 
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res más generales, organizándose como distintas partes d(B 
un todo gigantesto que expresa toda la vida y toda la 
creación artística de la cultura y la jcivilizacion moderna. 

Sin embargo , este ideal cristiano influye de diversos 
modos en las dos grandes capas en que aparece diferenciada 
la Europa en los siglos que van desde el V al X ; la capa 
más profunda la constituían en Italia , en las Gálias , en 
España , aquellos pueblos que hicieron necesario el genio 
de los Scipiones ó el de César para sufrir el yugo de la ci- 
vilización latina , y en los cuales se extingue , aunque gra- 
dualmente , el heroico espíritu de los Viriatos y Vercinge- 
torix, expresión espontánea é inconsciente de un senti- 
miento nacional ó de autonomía de razas, que ha de 
reaparecer al constituirse las nuevas monarquías. 

La otra es la raza nómada , que lleva consigo , y por 
donde va , sus Dioses y sus tradiciones , que no simboliza 
sino en su espíritu y no en el dolmen ni en la encina sa- 
grada , ni en ninguna determinación geográfica ni geoló- 
gica, el espíritu de la divinidad , sino que esta va en su 
alma , es inmanente en su tienda , palpita siempre en el 
filo de su espada; es una arca santa, viva, que desde las 
altas mesetas del Asia Central , resbala á las orillas del 
Danubio, del Rhin, del Ródano, del Tajo ó del Guadal- 
quivir , y llega hasta el Atlas , teniendo siempre por tem- 
plo digno el alma heroica de aquellas indomables tribus, 
que deshaciendo así las astucias de Teodosio , como la es- 
pada de Stilicon , renuevan la vida , y por lo tanto la ins- 
piración poética en todo el Occidente de la Europa , dete- 
niendo sólo su planta victoriosa ante el espectáculo del 
inmenso Océano, que solo acertará á cruzar, en siglos pos- 
teriores, la raza heroica que mejor recoja la inspiración 
providencial é iniciadora de aquellos pueblos á quienes 
vieron, con mujeril espanto, dominar sus campos y derruir 
las sagradas murallas de sus ciudades, los degenerados 
descendientes de los Scipiones y los Césares. 

Así, en la historia de la épica en los siglos medios, hay 
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que distinguir cuidadosamente una de otra inspiración; 
los pueblos primitivos, latinizados por el largo dominio 
del Imperio Romano, influidos por los restos del paganis- 
mo , convirtieron en dioses lares el monte ,. el bosque , el 
rio , la caverna , y simbolizaron en estas formas de la na- 
turaleza, los sentimientos y las creencias depu raza, de- 
terminándolos de esta suerte en un aspecto más específico 
y concreto. El espíritu cristiano no consiguió desarraigar 
por entero en los pueblos latinos esta influencia pagana; en 
tanto que en las razas germanas que encontraba siempre 
abierto el espacio á su constante peregrinación, domina el 
espíritu cristiano sin determinarse [en otra forma que en 
la aspiración espiritual de toda una raza , adquirió una 
amplitud y una generalidad que debia ser fuente de con- 
cepciones universales , tan amplias y tan vastas como el 
largo itinerario seguido por estos pueblos en sus inmi- 
graciones de Oriente á Occidente. 

Si buscáis el muro sagrado , el recinto religioso , el ara 
veneranda , el asilo inviolable , la montaña misteriosa y 
profética , el rio que saca el pecho fuer a , la ola que resiste 
al viento , defendiendo la costa contra las audaces proas 
que intentan abordarla, si buscáis la frontera temida, el 
eco que repitiéndose de cordillera en cordillera llama al 
combate ; todos estos símbolos vivos de ideas determinadas 
en el tiempo y en el espacio , las encontrareis en la poesía 
épica de las razas latinizadas ; pero si buscáis el ideal pu- 
rísimo , la idea encarnada en el espíritu humano , convir- 
tiendo al hombre en sacerdote, y patrocinando siempre 
la virtud , combatiendo siempre la violencia y la maldad, 
glorificando en todas partes y en todas ocasiones , con in- 
dependencia de tiempo y de espacio , sin mirar lenguas, 
costumbres ni tradiciones, las ideas divinas de la verdad, 
la bondad y la belleza , estas inmortales creaciones de 
sentido absoluto , de carácter infinito , nunca localizadas, 
acudid á la poesía épica de las razas germanas ; en los 
tipos de la caballería , en Rolando ó en los caballeros de 
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la Tabla Redonda , encontrareis la expresión artística de 
la catolicidad del nuevo dogma y la manifestación bella 
del Padre común que está en los Cielos. 

Si es cierto , como suponen los consagrados al estudio 
de la mitología comparada, que la épica de los pueblos indo- 
europeos descansa en un dato de leyes morales significado 
por fenómenos meteorológicos, como sostienen Creutzer, 
Guignaut y sus numerosos discípulos , que la sucesión del 
dia y de la noche , de la luz y de las tinieblas , del sol 
vencedor en el zenit , casi vencido en el ocaso , pero reapa- 
reciendo con la gloria que presta la seguridad del triun- 
fo al alborear el nuevo dia , y la repetición constante de 
esta victoria en la eterna revolución diaria, despertó en la 
fantasía de los pueblos Aryos el gigantesco cuadro de la 
lucha del bien y del mal , de lo divino y lo tenebroso , de 
la hermosura y de la fealdad , y esta idea fecundó después 
de las primitivas emigraciones la fentasía épica de los 
pueblos Aryoá , que crearon un sol humano llamado Bama, 
Ormuz, Sigurd, Rolando, Perceval ó Amadís, es pre- 
ciso convenir en que los pueblos latinos no vieron esta 
lucha , sino en la estrecha bóveda celeste que cubría los 
campos de las Castillas ó Andalucía , de la Provenza ó el 
Languedoc, de la Lombardía ó de Toscana, en tanto que 
los pueblos germanos la vieron en el inmenso cielo que 
comprende todo el sistema solar que contemplan nuestros 
ojos , ó en los infinitos ciclos solares que adivina nuestra 
inteligencia. 

De estas dos corrientes de la poesía épica en los siglos 
medios , la una queda circunscrita á las lenguas que lla- 
mamos neo-latinas, y principalmente alas más meridiona- 
les, como la itálica, la provenzal y la española; y la 
otra, germinando en las lenguas germanas, transmigra 
á la lengua franca ó francesa, y se sirve de ella como de 
un órgano universal para infiltrarse primero y predominar 
después , en multiplicadasi formas en las mismas lenguas 
neo-latinas. lia inspiración uni versal, y < gei^raUsiiaa 4^ 
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las razas germánicas y de la franca, filé en mi juicio , 
una de las causas más poderosas de la precocidad de la 
nueva lengua en aquellos pueblos, prii^cipalmente en 
Francia ; porque la inspiración filológica de carácter tan 
general como la inspiración poética, no tuvo necesidad 
de romper la diamantina constitución de la palabra y de 
la sintaxis latina para dar frutos y flores. Esta mayor 
antigüedad de las lenguas francesa y germánica explicada 
por esta ley de una mayor abundancia de raices y de una 
mayor libertad en la elección de estas , se robustece en la 
historia de aquellos pueblos, por un hecho histórico de ca- 
rácter no menos general que el de su inspiración épica, 
no menos universal que el de su inspiración filológica. 
Créase en la historia de aquellas razas durante los prime- 
ros siglos de su vida un héroe , que , vivo aún , resplan- 
dece ante los ojos de esos pueblos con la magestad heroica 
de los más gigantescos de los caudillos cantados por la 
musa épico-popular. Carlo-Magno , el fundador del Im- 
perio de dilatadas fronteras , el que intenta por vez pri- 
mera la unidad en la tierra del espíritu católico y del 
espíritu universal de su raza ; el que somete á sí cuanto 
vivo y activo existia en su siglo , el que defiende la auto- 
ridad suma del Pontificado ; el brazo de Dios , el sacerdote 
armado, el que huella los Alpes y los Pirineos, y desde el 
Danubio al Ebro, del Tíber al Escalda pasea sus vence- 
doras huestes, es el que apenas desciende á la tumba, atrae 
á sí todas las inspiraciones históricas, todas las leyendas de 
los pueblos vencedores y vencidos , que se convierten en 
hazañas, expediciones, virtudes, dones y mercedes celes- 
tes del gran Emperador , corazón y nudo de toda la poesía 
épica en los siglos medios. Así el espíritu universal de la 
raza , crea el espíritu universal de la lengua , y ambos 
procrean y engendran el universal de su historia , simbo- 
lizado en Carlo-Magno. 

Es verdaderamente espectáculo que asombra seguir en 
las literaturas de los siglos medios el crecimiento de esta 



LA poesía ÉPIOA BK LA SDAl) HIEDIA. 

figura épica , creciendo siempre desde el monge de Saint- ^ 
Gall á la leyenda del falso Turpin ; desde la devoción de 
los Reyes de Francia á San Carlo-Magno, hasta San Carlo- 
Magno, patrón de la universidad de Paris ; desde las pri- 
meras canciones de Gesta, de Rolando y Aspremont hasta 
las continuaciones, imitaciones y renovaciones de los siglos 
XIV y XV; desde el canto del Trovera hasta las novelas 
en prosa ó libros de caballería ; desde las leyendas alema- 
nas hasta las flamencas y las scandinavas en la Earlo-mag- 
nus-saga; desde las leyendas normandas hasta las tradicio- 
nes italianas y castellanas y los relatos de la gran conquista 
de Ultramar y los romances de nuestros j uglares castellanos . 
Variando de forma , pero creciendo siempre en grandeza, 
esta titánica figura oscurece toda la historia pasada y nu- 
bla toda la historia futura, en los siglos medios: las anti- 
guas tradiciones germánicias y scandinavas, las guerras 
de los francos primitivos , los hechos de los merovingios, 
las luchas de los visigodos, las guerras con los sajones y 
aun después el espíritu feudal de los siglos posteriores á 
Carlo-Magno y el grito de las cruzadas que resuena en 
tiempo de los Capetos, todo se refiere al héroe , personifi- 
cación augusta de la raza, y todos los hechos pasados, 
presentes y futuros se convierten en episodios del inmenso 
ciclo compuesto de poemas, cuyo número es imposible 
fijar aún por la constante exhumación de la crítica mo- 
derna, que no se satisface con los ciclos de ochenta ó 
noventa poemas épicos, con que cuenta hoy la epopeya 
carlovingia. Así, la fantasía popular crea, conforme al 
ideal , su propia historia, y más que la crea, la causa, por- 
que la leyenda poética en los siglos X y XI, no es un 
canto limado y pulcro, es la voz tenante del juglar cabal- 
gando entre los Barones y diciendo con el ritmo del galo- 
pe de su corcel , con la vista perdida allá en los cielos , las 
hazañas que se cumplieron y que deben imitarse; es el canto 
en la sala del castillo que endoctrina y forma el corazón 
del caballero , es la declamación rapsódica , en el atrio de 
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la inspiración carlovingia muestra toda la fuerza de 
los siglos medios. En Francia absorbiendo su historia; ea 
Italia , Alemania , Inglaterra y Scandinavia , relacionán- 
dola ; en España suscitando protestas , contradicciones, de 
suerte que nuestra poesía épico-heróica popular nace com- 
batiendo y matando á los héroes carlovingios. 

¡ Fenómeno curioso ! Las epopeyas de los pueblos latinos 
nacen de la contradicción , de la negación de la epopeya 
carlovingia. La individualidad latina resiste y lucha con- 
tra la generalidad germana. La ciudad, la frontera, la 
nacionalidad , por último , se constituyen como energías 
históricas, vivas y potentes, y luchan ,en Italia y la Pro- 
v^za , y principalmente en España, contra la vasta com- 
prensión de la epopeya carlovingia. 

Se constituyen de esta suerte, durante los siglos X, XI 
y XII , los cantos de gesta ó sean las primitivas formas de 
la poesía épica, así en las naciones latinas como en las na- 
ciones germanas. Y al decir formas de la poesía épica, 
entiéndase la generalidad y la extensión que doy á esta 
palabra. La poesía épica se formula durante los siglos 
medios en las costumbres lo mismo que en las tradiciones, 
en las cantilenas orales del mismo modo que en las cróni- 
cas monásticas, en las narraciones piadosas lo mismo que 
en los relatos maravillosos y sobrenaturales de los ancia- 
nos y de los viajeros. Estos primitivos elementos épicos 
constituyen la inspiración de las primeras cantilenas debi- 
das á los juglares, y esta primitiva; formación de la poe- 
sía épica da origen á los cantos de gesta que se forman 
juxtaponiendo cierto número de cantilenas antes inde- 
pendientes y aisladas. Los primeros cantos de gesta son la 
obra del juglar, y en estos primitivos cantos es en los que 
encuentra la crítica moderna una relación sorprendente 
Con los caracteres de la poesía Homérica. Todos los perío- 
4os primitivos se aeeinejan^ y la espontaneidad natural de 
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estas edades es causa del parentesco que se advierte entre 
los rapsodas anteriores á Homero y los juglares de los si- 
glos X y XI de nuestra época. 

Estos cantos de gesta , al pasar del estado oral al estado 
escrito, sufren una transformación durante los siglos XII 
y Xni , pasando de las manos de los juglares á las manos 
de los troveras, que las escriben ya con tendencia y con- 
cepción artística , y desdeñando la antigua inspiración de 
los juglares , los amplifican y les prestan unidad creando 
verdaderas narraciones épicas. Esta creación de los cantos 
de gesta llega hasta la segunda mitad del siglo XIII, en 
cuya época sufren una tercera trasformacion en manos 
de poetas eruditos, hasta que por último, á fines del siglo 
XIV y principios del siglo XV se redactan en prosa los 
libros caballerescos, y las historias de aquellos caudillos 
se convierten en lectura favorita de las clases sociales más 
faltas de cultura. Asi la primitiva cantilena ó el primitivo 
romance , la canción de gesta después , el poema del tro- 
vera, la narración prosaica , el poema artístico y de imi- 
tación del siglo XV y XVI de los Bojardos y Ariostos se- 
ñalan la magnífica vegetación y florescencia de aquel 
germen poético, que arrancando del corazón de la raza 
germana , cubre de flores y de frutos todas las literaturas 
de la Europa Occidental. 

Si después de esta designación general del carácter 
de la Epopeya de los siglos medios se me exigiera una 
fórmula que expresase estos conceptos y los reflejara, os di- 
ría que yo veo la epopeya europea representada por esa gigan- 
tesca figura, que se llama Garlo-Magno , y sus Pares y va- 
sallos , defendiendo el espíritu de la catolicidad cristiana, 
y al cual sirve la inspiración de las razas germánicas con 
esa poderosa hueste , compuesta de Rolando, Reinaldo de 
Montalban, Garin el Lorenés, Guido de Borgoña, Guido 
de Nanteuil, Uhon de Burdeos, Gerardo de Rosellon, Ot- 
gero el Danés , unidos á Lanzarote y Perceval , á Tristan 
y á Iselda , que recorren desde el Pirineo á los Alpes , y 

5 
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de los Alpes á las tormentosas costas de la Bretaña : allá, 
en las orillas del Rhin , defendiendo y blasonando con el 
brioso espíritu de la raza gótica á Sigurd y á Sigfredo 
con los Amalungen y Nibelungen, cuya sangre corre 
en sus venas : aqui, junto á Tolosa, á Gerardo de Rosellon 
y al cantor de la guerra de los Albigenses, sosteniendo en 
sus brazos á la moribunda Provenza , deshecha por las iras 
del Pontificado y por la espada del bárbaro Monfort, y en 
esa cordillera pirineaica , que nace de las ondas del Me- 
diterráneo y corre al Océano , engendrando la raza cata- 
lana , manteniendo á los esforzados vascos y dando patria 
á cántabros, astures y galaicos, como tres grandes figuras, 
como los tres ángeles que defienden mirando , ya al Norte, 
ya al Sur , el paraiso de la nacionalidad , el cielo de la 
patria, cabalgando en el blanco corcel de Santiago, desde 
Covadonga á Hacinas, de Hacinas á Clavijo, de Clavijo á 
Roncesvalles , y de Roncesvalles á Valencia, las tres titáni- 
cas figuras de Bernardo del Carpió, Fernán González y 
Rodrigo Diaz , que constituyen la gesta , es decir , la di- 
nastía, el linaje de los héroes de la nacionalidad espa- 
ñola, y que son la creación histórica y poética del pueblo 
más animado del espíritu de nacionalidad de cuantos viven 
en aquellas poéticas centurias. 

El poema de raza, al Norte; el poema heróico-cristiano, 
en el corazón de la Europa; el poema nacional, en España, 
en la Provenza y en Bohemia. ¿E Italia? 

¡ Italia , ah , señores ! Italia era demasiado latina para 
seguir la inspiración germánica , para obedecer las tradi- 
ciones de aquellas razas , y paseada de continuo por unos 
y otros pueblos , sujeta á los vaivenes de invasiones conti- 
nuadas, no pudo encontrar una cueva como la de -Cova- 
donga , en la que se formase el espíritu nacional , y sin 
vínculo , ni lazo social , ni político , apenas aciertan sus 
trovadores á remedar los cantos franceses y parafi^asearlas 
gestas carlovingias. Pero si le faltaba el vínculo social y 
político de la nacionalidad , tenía en sí el corazón del es- 
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píritu de toda la Europa cristiana de los siglos medios. Y 
como la poesía épica comprende, no tan sólo la gesta del 
hecho humano, sino que abraza, como ya sabéis, una be- 
lleza increada y eterna , una vez terminada la creación de 
los ciclos en Alemania, Bretaña, Francia y en España; 
una vez constituida la epopeya de la vida social y política, 
creados los héroes , referidas sus hazañas , enumeradas sus 
virtudes y descritos sus crímenes, Italia se encarga de 
pintar el infierno , el purgatorio y el cielo que temen ó 
esperan aquellos héroes , y de pintamos el Dios misericor- 
dioso y justiciero que castiga y que premia, ya en los úl- 
timos círculos infernales , ya en las altas esferas de la vida 
bienaventurada. El Dante completa á los trovadores y á 
los juglares, y el cuadro de la vida terrena y mundana se 
enlaza al cuadro de la vida espiritual y eterna ; á la be- 
lleza de la acción sigue la belleza del pensamiento , á la 
belleza de la vida la belleza de la teología , y de este modo 
se completa al abrirse el siglo XIV la epopeya occidental y 
cristiana, exacta y verdadera expresión de la historia re- 
ligiosa, política y social de los siglos medios. 

¿Qué elementos constituyen esta epopeya popular y es- 
pontánea de la Europa cristiana? La enumeración es difi- 
cil : allí están las tradiciones primitivas aryas y las de las 
sagas scandinavas : allí están el ímpetu de unas razas y 
la desesperada tenacidad de otras : allí están las mitologías 
célticas y bretonas , las preocupaciones sajonas y norman- 
das , las vastas concepciones de Carlo-Magno , el orgullo 
y la tiranía feudal , las supersticiones paganas de los ga- 
los é hispano-latinos, la nacionalidad heroica de los cán- 
tabros y astúres, el odio al Koran y á los musulmanes, y 
todo ello coronado por las piadosas creencias de los prime- 
ros cristianos , por las visiones y prodigios de la leyenda 
de oro, por los terrores del año 1000 , y , por último , por 
los trasportes sublimes de San Buenaventura y los esplen- 
dores teológicos del Ángel de las escuelas que crea la cien- 
cia teológica, como aureola lumínica que circunda la ca- 
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beza de aquella gran estatua de la poesía épico-popular, 
que contiene toda la vida y toda la creencia del mundo 
cristiano. 

Formad, señores, de este indefinido número de creacio- 
nes un inmenso poema: enlazad á los poemas del ciclo 
carlovingio, los del ciclo bretón : unid á estos los cantos 
slavos, el poema de los Nibelungen y las leyendas, roman- 
ces y cantos de gesta castellanos ; completad esta expre- 
sión de la vida universal en Europa con el infierno , pur- 
gatorio y paraiso de Dante , y decidme si le es dado á la 
fantasía más exaltada y vehemente imaginar un cuadro 
más vivo , más palpitante , más rico en color , agitación y 
belleza de la vida general del mundo cristiano durante los 
siglos medios , de los hechos y sentimientos de esa civili- 
zación cuya actividad febril , cuya ansiedad de infinito y 
de absoluto no se retrata más que en esta augusta y sobe- 
rana expresión de la poesía épica. 

¿Pero esta concepción es artística, es bella? Inútil pre- 
guntar : esta es la concepción propia de la edad espontá- 
nea del cristianismo ; esta es la concepción de la catedral. 
La nave es el centro, es la esencia de lo concebido; las ge- 
neraciones , según van apareciendo en el mundo , se con- 
gregan en tomo de la nave ; cada una traza y construye 
una de esas innumerables capillas que la circundan, y allí 
deja clavada, esculpida, su creencia, su fe, su aspiración, 
y todas son desemejantes , y esta la edifican los conquista- 
dores de Córdoba y Sevilla; aquella recuerda á los que ba- 
tallaron en las Navas; esta á los que pelearon en el Salado; 
la de allá recuerda á los Beyes viejos; la otra procura in- 
mortalizar la memoria de los Reyes nuevos; una es bizan- 
tina, otra gótica, esta y aquella son platerescas; la que 
allí se descubre recuerda á Herrera ó los extravíos de Chur- 
riguera, y sin embargo, al visitar todas aquellas maravi- 
llas , aportación de tantas generaciones , ofrenda sucesiva 
de tantos siglos, quedáis sorprendidos de la majestad del 
conjunto y del fondo de todo aquel poema despiedra, se 
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levanta grandiosa y llena de majestad la idea del templo, 
fulgura ante nuestros ojos la divinidad , os postráis y oráis, 
y el arte entona un cántico de triunfo , porque ha conse- 
guido despertar en vuestro espíritu la idea de la bondad y 
de la belleza divina. Pues asi es la poesía épica en la Edad 
Media : su ley de formación es la ley de formación de la 
catedral ; surge la inspiración espontánea, libremente del 
último seno del sentimiento popular, y se alza magnífica 
y sublime , representando el espíritu completo de una edad 
con el concurso asiduo en todas las razas y los pueblos que 
construyen su poema particular .y propio en torno del 
general , como cada siglo y cada edad construye su capilla 
en torno de la inmensa nave de las catedrales. 

Este es el cuadro general de la poesía épica de los siglos 
medios que me propongo exponer á vuestra consideración. 

Seria injusto que al ocuparnos de la historia de la poe- 
sía épica en la Edad Media, pasara en silencio los nombres 
de los ilustres críticos que desde el comienzo del siglo 
actual, con una perseverancia y con un ardor, compa- 
rable sólo al que animaba á los restauradores de los siglos 
del renacimiento, se han consagrado á salvar del olvido y 
de la ingratitud clásica de los siglos XVII y XVIII los 
monumentos épicos de la Edad Media. 

Debido á la influencia de la crítica alemana en la pri- 
mera mitad de este siglo , y apenas terminadas las guer- 
ras del Imperio, se inicia en Francia el trabajo relativo á 
la poesía de la Edad Media , y gloria es de un antiguo 
benedictino , Dom Brial, uno de los principales redactores 
del tomo XIV de l'Histoire lütéraire de la France , ha- 
ber recordado los nombres y los escritos de los poetas y 
escritores franceses y provenzales del siglo XII. En los 
tomos siguientes hasta el XVI, publicado en 1824, se 
continuaron aquellas tareas, y M. Daunou publicó su afa- 
mado discurso sobre el estado de las letras en el siglo XIII, 
pudierido señalarse aquel trabajo como el punto de partida 
para la historia de la poesía de los siglos medios , sin ol- 
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vidar las tareas de Meon que publicó en 1814 Le Ro^ 
man de la Rose^ de Roquefort, de Robert, y por último, 
de M. Raynouard, que en su Ohoix des Poésies origina- 
les des tromdours (1816-1821) presentó lo más selecto de 
la literatura provenzal á la estima, y consideración de la 
critica que , gracias por fin á los esfuerzos de Chenier, 
Aimé-Martin y de M. Villemain, que consagró ya un 
curso entero á la poesía de la Edad Media en los últimos 
tiempos de la Restauración, comenzó á considerarla como 
digna de estudio. 

Faltaba conocerla: faltaba el lento y dificilísimo tra- 
bajo de los glosarios y de los léxicos, y á Roquefort se le 
debe el que se abriera este camino con la publicación de 
8u Ohssaire de la langue romaine. La Oaule Poétique de 
Marchangy, la publicación del Fierabrás provenzal ín- 
tegro en 1829 por Becker, inició la tarea de las impre- 
siones, y ya desde 1830 los nombres de Raynouard, 
P. Paris, Michelet, Quinet, Michel, Fauriel, Meril, Gel- 
nin , se suceden sin interrupción como se suceden las pu- 
blicaciones de los textos de los principales poemas , como 
La Ohanson de Rolando Parise la DucJiesse^ Oarin le 
Lohéren y gran número de estudios , juicios , disertacio- 
nes, polémicas y controversias acerca de la antigüedad, 
modo de formación , influencias recíprocas de las literatu- 
ras de la Edad Media hasta llegar al tomo XXII de la 
Historia literaria de la Francia , en que Fauriel expone 
y juzga los poemas provenzales, y el ilustre P. Paris las 
canciones de gesta francesas. Los autores señalan , como 
fecha que marca el apogeo de estos estudios eruditos y 
críticos de los Paris , Guessard , Michel , D'Hericault , el 
decreto Imperial de 12 de Febrero de 1856, precedido de 
una exposición de M. Fortoul , que ordenaba la publica- 
ción de toda la poesía de la Edad Media épico-lírica-dra- 
mática y didáctica en sesenta grandes tomos que compren- 
diese toda la inspiración de aquella época. De 1856 á la 
fecha de hoy continúa este movimiento ; se han sucedido 
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publicaciones de textos , disertaciones eruditas , pudiendo 
señalar como obras que resumen este fecundo movimiento 
la Historia poética de Garh-Magno por Gastón París, 
modelo de erudición y de crítica históríca , y la inmensa 
compilación de León Gauthier, cuyo prímer tomo con- 
cluye con las siguientes fórmulas: «La Francia es la más 
épica de las naciones modernas; posee una epopeya pro- 
fundamente cristiana, y la Canción de Rolando vale lo 
que vale la Yliada.» 

No os escandalicéis : no discuto por el momento ninguna 
de las afirmaciones de M. Gauthier, ni decido si Therould 
ó el desconocido Juglar, autor de la canción de Rolando, 
puede ó no ser comparado y estimado al igual que Home- 
ro , y si el canto de gesta de los siglos medios , sostiene 
ó no el paralelo con la hermosa epopeya griega : lo único 
que me permito recordaros es que pesaban sobre la inspi- 
ración de los siglos medios cuatro ó cinco de olvido, y que 
el desden habia llegado hasta el último punto del despre- 
cio por parte de los adoradores de la eterna belleza de Ho- 
mero y de Virgilio , y que por lo tanto es cuando menos 
una compensación y no una venganza de esa literatura 
oprimida y olvidada que aspira, en el momento de la vic- 
toria, áque se la considere, se la juzgue del modo y de la 
manera y con el criterio con que se estima, juzga y va- 
lora toda manifestación artística. Entendida asi la pro- 
testa de la erudición francesa , yo no titubeo en asociarme 
á ella, porque, en mi juicio, no oscurece la poesía clásica 
á la poesía cristiana de los siglos medios ; es muy posible 
el paralelo , y si aquellas literaturas pueden ostentar una 
^eví'^Q^cion formal ó de expresión debida en gran parte á 
las condiciones de la lengua y al carácter plástico de sus 
religiones, en cambio la poesía popular manifiesta con 
más espontaneidad , con una universalidad de que no hay 
ejemplo en la literatura clásica, el fondo esencial de la 
existencia humana en sus relaciones con lo natural y con • 
lo divino, y revela con una energía, ni soñada por la 
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edad clásicu siquiera , todas y cada una de las peripecias 
que agitan y sobresaltan la vida histórica. 

Pero considero ocioso el empeño de legitimar á vuestros 
ojos este estudio de la poesía popular de los siglos medios; 
porque todos creéis como yo, que la belleza, la poesía y la 
inspiración no son patrimonio de edad alguna, y todos 
sabéis como yo, la variedad infinita.de formas de que es 
susceptible la manifestación de la belleza , siendo las eda- 
des y los periodos artísticos sucesivos florecimientos de 
esa virtualidad vegetativa del espíritu humano, que le 
lleva á sacar fuera de si y á ostentar en el espacio la 
concepción de lo divino , que ha descansado en su inteli- 
gencia apasionando su corazón. No hay preferencia ni su- 
premacía de una edad sobre otra; todas son momentos fu- 
gaces de una extensísima edad ; todas las literaturas son 
aspectos parciales, cantos aislados que manifiestan un solo 
estado del espíritu de la humanidad, y que es preciso re- 
conocer y juzgar, no por sí , sino en relación con las de- 
más y á todas como diversas partes de un inmenso orga- 
nismo espiritual que avanza ocupando toda la amplitud 
de los tiempos para representar de esta manera , que es 
la única digna, la concepción del ideal por el espíritu 
humano. 

Llegando á la exposición histórica de esta grandiosa 
epopeya de los siglos medios , que con razón se ha apelli- 
dado epopeya cristiana^ es una verdad que no creo ad- 
mita contradicción el que la prioridad respecto á la poesía 
épica, corresponde de derecho entre las literaturas mo- 
dernas á la Francia , cuando menos yá en la forma litera- 
ria de poema. No niego que en fecha anterior á la que se 
atribuye á La Chansm de Roland existieran en las litera- 
turas , ya del Norte , ya del Mediodía , cantilenas que pri- 
meramente latinas, después góticas ó pro vénzales, galle- 
gas ó castellanas , formasen el núcleo y semilla de cantos 
• de gesta posteriores. Pero si los bardos y juglares de 
boca , en el Norte y en el Mediodía de Europa , iniciaron 
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con estas cantilenas las diferentes formas de la poesía 
épica popular, es indudable que los juglares franceses 
causaron iguales efectos, puesto que es ley nunca des- 
mentida en la distinta historia de la poesía épica , el que 
precedan siempre á los cantos de gesta esas cantilenas ó 
himnos, (decian los griegos) á que aludimos, y por lo tanto 
la literatura francesa puede, bajo este concepto, reivindi- 
car como titulo de honra suya , la prioridad en la poesía 
épioít de las literaturas modernas. 

Mas difícil es el decidir si la poesía épica francesa es 
espontánea y propia de aquella nacionalidad , ó si , por el 
contrario, es de origen germano, ó galo-romano. M. Fau- 
riel , en su inolvidable curso sobre la Historia de Id poe-^ 
sía provenzaly sostuvo la última de estas thésis, y con 
aquella grandiosidad de concepción y elevación de miras 
que distinguía ál ilustre profesor de la Sorbona, en honra 
del Mediodía de Francia, dijo que los poemas provenzales 
hablan sido el punto de partida y la fuente de la inspira- 
ción épica de los cantos de gesta franceses. Aquella opi- 
nión, contradicha por M. P. París, ha caldo en el olvido, 
y hoy nadie la recuerda sino como un tema de erudición 
propio de revista crítico-histórica. Perdí él decidir si el 
origen de los cantos de gesta franceses es ó no germano, 
es decidir uno de los puntos más arduos y espinosos de la 
crítica contemporánea. Sin embargo , me inclino á la oJ>i- 
nion deM. León Gauthier, y creo que la inspiración de los 
cantos franceses, el origen de sus poemas, es germano, sin 
que hayan bastado á debilitar este juicio y opinión mia, las 
doctrinas de Meyer y de otros partidarios de la originali- 
dad francesa. Me fundo, para creerlo así, en que todas las 
ideas que no son de origen cristiano, son en los poemas 
franceses de carácter germano: la idea de la guerra es 
puramente germánica, es propia de aquellos pueblos de 
los cuales escribía Tácito ingrata genti quies , y cuyo 
ideal es una guerra incesante inmortal. Todos los nombreá 
son de origen germano: los usos^ las costumbres, las 
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constituciones políticas como la monarquía , todo es ger- 
mano , y el derecho feudal y la tortura , el duelo , los 
campeones , los rehenes , el suplicio , la misa del juicio, 
todo , lo mismo que la idea de la mujer y de la feímilia, 
todo pertenece , repito , en estos poemas , á la creación 
moral y social de los pueblos germanos. 

Tácito , Eginhardo , Jornandes , nos recuerdan lo anti- 
gua que era etitre los germanos la existencia de cantos 
esencialmente militares. Estos cantos, cuya naturaleza se 
indicaba ya en el famoso prólogo de la ley sálica , se con- 
servan durante los siglos VI y VII , y ya en el reinado de 
Carlos el Calvo , un cronista cita una cantilena del si- 
glo VII en honor de San Farone , y estas cantilenas se 
cantaron ya en lengua vulgar , y sino pululan en los si- 
glos siguientes, es porque la historia francesa contaba 
con pocos hechos que pudieran enardecer la fantasía po- 
pular hasta llegar á Carlo-Magno, sin el cual Francia 
no poseerla la riqueza épica que hoy líi envidian las de- 
más naciones. Ya del siglo IX se poseen dos cantilenas: 
la una francesa , la otra alemana. En la una se celebraba 
la victoria de Luis ni contra los normandos en 882 ; en la 
otra , que quizá formara parte de los cantos tradicionales 
que mandó recoger Carlo-Magno , tiene por asunto el 
combate de Hadebrandó con su padre Hildebrando , y de 
esta fecha son numerosos los textos que manifiestan la 
existencia de la cantilena durante los siglos IX y X. 

No es posible olvidar por el enlace que tiene la poesía 
épico-heróica con la épicó-religiosa , que en estos siglos 
hay una reciproca asimilación , ó por mejor decir, una 
constante confusión entre el heroísmo histórico y la santi- 
dad religiosa. Oesta principum sanctorumque vitas. Tal 
es la manifestación literaria de estos siglos, advirtiéndose 
desde luego en la misma leyenda religiosa, una marcada 
tendencia á señalar con caracteres militares á los más dis- 
tinguidos de los soldados de Cristo^ que es el nombre más 
popular con que los distinguen las cantilenas de la Edad 
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Media, consagradas á los varones eminentes en santidad y 
en virtud. Sin citar más que la femosa cantilena de Santa 
Eulalia í perteneciente al siglo X , como comprobación de 
aquella verdad , llegamos á la famosa crónica de Turpin , 
que redactada , según la opinión más verosímil , á fines 
del sigto XI , hace una constante y continuada referencia 
á las cantilenas y á los cantos de que eran objeto los fe- 
mosos Barones de Carlo-Magno. Creo por lo tanto que la 
canción de gesta se origina de estas primitivas cantile- 
nas, apoyándome en la autoridad insigne- de Fauriel, 
Wolf y P. París, que sostienen asimismo que de las canti- 
lenas de lengua vulgar, y no de las leyendas latinas , se 
han originado los cantos dé gesta de los siglos medios. 

Un autor moderno ha dicho, que donde hay epopeya 
hay ciclos, palabra que no significa más, que un grupo 
de poetas y poemas que forman circulo en torno de un 
hecho ó de un héroe importantísimo y principal. Conside- 
rando el cuadro general de la poesía épica en la Edad Me- 
dia, el ilustre Hegel escribió que eran tres los ciclos en que 
se dividía esta manifestación poética, distinguiéndolos con 
los- nombres de ciclo carlovingio , ciclo bretón y ciclo 
greco-oriental, perteneciente al último período de la Edad 
Media. 

Llegando al estudio del primero , es evidente que las 
primeras canciones de gesta escritas se constituyen por 
la juxtaposicion de las cantilenas primitivas , y no es di- 
fícil , aun estudiando La Chanson de Rolando por ejemplo, 
reconocer el engarce y soldadura. Muchas literaturas , y 
entre ellas la castellana, no han llegado á esta trasforma- 
cion de la cantilena por haberse fijado por medio de la 
escritura las cantilenas (Uámanse romances en nuestra 
España), sin trasformarse en el canto de gesta, como su- 
cedió en la Europa central, exceptuándose en España el 
llamado poema del Cid. Los eruditos franceses dividen en 
tres sub-ciclos el carlovingio , que son : el que tiene por 
centro á Carlo-Magno; el que se forma en torno de Gui- 
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llermo de Orange y el que reconoce como héroe priacipal 
á Reinaldo de Montalban , y los dos hechos históricos que 
prestan realidad y vida á estos ciclos son los dos Water- 
loos de la Francia de la Edad Media , como dice uno de sus 
escritores, á saber: Ronces valles y Alis-Champs. 

La verdadera Yliada de la Francia, la más antigua de 
sus canciones de gesta , la más rica en inspiración poética 
en mí juicio, es La Ghansonde Rolando escrita en versos de- 
casílabos asonantados , y fruto de una inspiración popular 
desnuda de artificio , briosa y enérgica , como pudieron 
serlo los antiguos cantos de Homero, con los que tiene pro- 
funda semejanza en lo constante de sus epítetos épicos, en 
sus descripciones, en sus enumeraciones, en su narración 
de combates singulares; en una palabra, en todo loque 
constituye la forma primitiva de exposición del género 
épico en todas las literaturas populares. No busquemos en 
estos cantos de gesta el ordenamiento convencional del 
poema propio de periodos eruditos : el trovera que cantaba 
estas composiciones, como todo orador, disponia la narra- 
ción, estimando la circunstancia, ocasión y el carácter 
del auditorio. De aquí la ausencia completa de toda fór- 
mula que rigiese el medio, el principio y el fin de la ac- 
ción de la poesía épica. Lo cómico no aparece nunca en 
estos cantos de gesta ; lo maravilloso es siempre lo mara- 
villoso religioso , lo divino cristiano , sin que aparezcan los 
gigantes , las hadas, ni los encantamientos propios del ci- 
clo bretón y de los poemas posteriores ; pero sin que esta 
intervención de lo divino disminuya ni coarte la esponta- 
neidad ni libertad de acción de los personajes. La mujer 
que rara vez aparece en las primitivas gestas , cuando se 
presenta, ostenta los caracteres propios de la mujer ger- 
mánica y cristiana sin la afectada galantería de los siglos 
XIÍI, XIV y XV. La bella Alda, al saber la muerte de 
Rolando, cae muerta. Berta, la mujer de Gerardo de Ro- 
sellon , Amelina, cantada en la Chanson d'Aspremont, son 
tipos tjomyados de una realidad poética como lo es nuestra 
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Jimena en el poema del Cid. En todos estos cantos de 
gesta es en vano buscar la pintura de la belleza física, 
asi como en los poemas de siglos posteriores, las hay tales 
que no es posible calificarlas de discretas ni de castas. 

Los héroes, aun cuando sean Rolando, gimen, lloran, 
y aun cuando se llamen Carlo-Magno , desfallecen y su- 
fren todas las torturas á que nos condena la sensibilidad 
humana. El agua del corazón sube fácilmente á sus ojos, 
y el dolor, vivamente expresado por el juglar, nos hace 
reconocer que á pesar de ser héroes invencibles, son de 
nuestra misma carne y los anima nuestra misma sangre. 

Estos cantos de gesta, compuestos por autores laicos» 
dan origen en la literatura de la Edad Media á escuelas 
de poetas parecidas á las antiguas escuelas de los rapso^ 
das griegos, entre las que se distingüela que se consagra 
á cantar los héroes y los santos, Qesta prmcipunt et vir- 
ios sanclorum. El trabajo de los troveras se redujo primero 
á enlazar, soldándolas, las antiguas cantilenas, respetando 
profundamente la tradición; de modo que á estas primiti- 
vas redacciones puede aplicarse aquella frase de Jornan- 
des «Pene histórico ritu.» Después, como que la poesía 
creada fecunda la fantasía, y el genio del poeta y del pue- 
blo, á medida que van conociéndose, los troveras desarro- 
llaron sin alterarlas las antiguas cantilenas ; de aquí na- 
cen las ampUficaciones después de los primitivos cantos de 
gesta ; de suerte que si el trovera Eaimbert , amplificando 
las primeras cantilenas relativas á Otjer compuso un poe- 
ma de 3. 100 versos, Adenez, amplificando á su vez la obra 
de Raimbert, le convierte en otro de 8.000 versos, prodi- 
gando descripciones , discursos y sobre todo relatos de en- 
cuentros y de batallas , pero sin alterar aun los hechos que 
constituyen el fondo del poema. Por último, los troveras 
franceses, amortiguándose en ellos el respeto ala tradición, 
comenzando por intercalar y añadir episodios, prólogos 
y epílogos, concluyeron por imaginar cou toda libertad, 
creando personajes fabulosos y hechos no menos quiméri- 



78 CONFERENCIA TBBCBBÁ. 

eos; desde este punto el poema va revistiendo todos los 
caracteres de la poesía reflexiva , y sale por lo tanto del 
cuadro de mi estudio. 

Los juglares eran los que publicaban las obras de los 
troveras; muchas veces pagándolas, recibiendo las con- 
diciones de los autores, y llevando á cabo otros pactos cu- 
riosísimos para conocer el estado literario de aquella so- 
ciedad. Los juglares entre sí se comunicaban, cambiaban 
sus poemas, para de esta manera aumentar su caudal de- 
clamatorio, y su peregrinación era constante del Norte al 
Mediodía, de Francia á Italia, á Sicilia, áCerdeña, á Es- 
paña, hecho importantísimo en la historia literaria de los 
siglos medios; porque estas compañías de declamadores de 
cantos de gesta y de poemas , son las que motivan esa vi- 
vacidad de comunicaciones literarias que sorprende á los 
eruditos cuando estudian la historia comparada de las li- 
teraturas en los siglos medios. 

El ciclo carlovingio , en general , cuenta hoy con no- 
venta ó noventa y una canciones de gesta, desde La Chanr 
san de Roland hasta los últimos poemas del siglo XV; lo 
cual justifica cuanto había expuesto acerca de la fecundi- 
dad del ingenio francés, durante los siglos medios, y lo 
cual justifica el que el ciclo carlovingio sea estimado co- 
mo la completa expresión de todo el movimiento religio- 
so, social y político de la Europa central durante los si- 
glos que mediaron entre el Imperio de Carlo-Magno y la 
constitución de las nuevas monarquías, al comenzarla Edad 
moderna. No extrañemos, por lo tanto, que esta inspira- 
ción épica haya influido en toda la historia de la Edad 
Media y en todos los pueblos. En Italia, los poemas fran- 
ceses gozaron ya de inmensa popularidad; y la prueba es 
que en los archivos italianos se encuentran á cada paso, si 
bien italianizados, códices que contienen la Chansan de 
Roland y la Chanson d'Aspremonty La Reine Sibille^ y 
otros muchos que sirven para indicarnos que los Riali di 
Francia^ famosa compilación de todas las leyendas cario- 
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vingias, alcanzaron éxito portentoso en aquella nación, y 
que aun después del Dante y de Petrarca se escribian poe- 
mas á imitación de los franceses , hasta que por último 
esta tradición llega á inspirar á Pulci, Bojardo y Ariosto. 
Lo mismo acontece en Inglaterra, en que vemos traducidos 
é imitados los poemas franceses : igual sucede en Alema- 
nia, porque en su siglo XII encontramos ya un RuoUm- 
des Liet, imitación de la Chanson de Roland. En Holanda, 
en Flándes, no es de extrañar aconteciera lo mismo; pero 
sí sorprende que en la biblioteca de Stockolmo existan imi- 
taciones en sagas scandinavas de los cantos de gesta 
franceses, y la Karl-magnus saga^ ya conocida por la 
critica, no es más que una compilación abreviada del gran 
ciclo carlovingio. Si no poemas en Dinamarca, encontra- 
mos crónicas relativas á los hechos del gran Carlo-Magno 
en el siglo XIV; y por último, en los países slavos se re- 
piten también con acento épico los hechos de Carlo-Magno 
y de sus doce Pares, celebrando sus hazañas y sus victo- 
rias sobre el Islamismo. No es de extrañar, señores, que 
justamente enorgullecidos con este cuadro, los críticos 
fi*anceses sostengan que la literatura de su pueblo es la 
que determina el movimiento artístico de las demás nacio- 
nalidades y la que dio ejemplos y modelos al Nortey al Sur, 
al Oriente y al Occidente. No seré yo el que pretenda 
aminorar la grandeza de la literatura épico-popular de 
la Francia en los siglos medios; pero antes de discutir 
ante vosotros esta delicada thésis , recordaré que el .ciclo 
carlovingio no completa la creación épica de la Francia 
en los siglos que estudiamos, sino que hay que estimar el 
segundo de los ciclos, el de Arthus, ó de los Caballeros 
de la Tabla Redonda^ para tener la completa explicación 
de este fenómeno histórico. 

No discuto la precedencia en tiempo del ciclo bretón 
sobre el ciclo carlovingio, por más que los Cuentos de los 
antiguos bretones y los Poemas QaUses puedan ser motivo 
bastante para dar la primacía al ciclo bretón sobre el ci- 
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cío franco. No discuto á quién se debe la concepción del 
sistema de la caballería, ni entro á averiguar si es de ori- 
gen gótico, céltico ó kímrico. Lo que es indudable ^n mi 
sentir es que la corte del Rey Arthus es el punto de par- 
tida de una caballería ideal , armada por la fe y por el 
amor, es decir, de la fuerza militar inteligente, y lo que 
es indudable también es que el ciclo bretón influyó des- 
de los primeros siglos en la poesía cario vingia, puesto que 
poemas carlovingios pertenecientes al siglo XI hacen ya 
referencia á los cantos bretones, y aun en la Provenza se 
alababa en la misma fecha la dulzura de los cantores y 
tañedores bretones. Basta leer algunos de los cantos de 
gesta pertenecientes al sub-ciclo de Guillermo de Oran- 
ge, y sobre todo de Reinaldo de Montalban, para recono- 
cer desde luego la influencia decisiva que en la inspiración 
interior del ciclo Carlovingio ejerce el ciclo bretón. La 
fusión del espíritu carlovingio con la inspiración bretona, 
la unión del sentimiento caballeresco, celta ó germánico, 
con el espíritu religioso común á germánicos y á celtas, á 
franceses y á bretones, el constante contacto en que se en- 
cuentran Reinaldo de Montalban y Perceval el Gales, la 
influencia decisiva que ejerce ese tipo de Perceval el Ga- 
les en la concepción de los caracteres y de los personajes, 
son otros tantos motivos y razones que me obligan á esti- 
mar el ciclo Carlovingio de igual manera que el ciclo 
bretón, como una verdadera exposición épica , popular y 
espontánea de toda la realidad religiosa, de toda la idea- 
lidad moral, de toda la vida social y política, en una pa- 
labra, que se cumple durante los siglos medios. No 
existe en esta epopeya carlovingia, como no existe en la 
déla Tabla Redonda^ el sentimiento de nacionalidad: 
no existe la idea de patria en el sentido restricto , pero 
enérgico y vigoroso, de algo unido inmediata y eterna- 
mente á nueslTo ser, y absolutamente necesario para 
nuestra vida ; lo que existe es la gran personificación del 
ideal católico en las ideas más amplias , más generales, 
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más universales y generosas del espíritu religioso de la 
Edad Media. 

Si ordenamos los cantos de gesta y los poemas pertene- 
cientes al cicló de Carlo-Magno en serie cronológica , es 
evidente esta doctrina. Según esta inmensa creación, (1) 
Carlo-Magno, después de una infancia accidentada y perse- 
guida, y de haberse visto obligado á ocultar su gloria entre 
los sarracenos de España, fué el amante, después el esposo 
de la bella Galiana , cuyo reino reconquistó de manos de 
indignos usurpadores. Fué el que libró al Apóstol de Roma 
de los paganos que le perseguían y ocupaban la ciudad; 
el que guerreó durante toda su vida contra los árabes, los 
persas y todo linaje de paganos, ayudado del Arzobispo 
Turpin, de Otjer el Danés y de otros Barones; el que guia 
á su sobrino Rolando en sus primeros hechos de armas en 
las gargantas d'Aspremont, en que ve el vencimiento de 
los gigantes Odinel y Fierabrás; el que va á Jerusalen y 
á Constantinopla ; el que envia sus caballeros á la Tierrít 
Santa ; que lucha con sus grandes vasallos rebeldes, Ge- 
rardo de Viena , Juan de Lanson , Huon de Burdeos , y, 
sobre todo, Otjer el Danés y los cuatro hijos de Aymon; el 



(1) l.^'-Enfámces Otger. --La Chevalerie Otger de Danemarche (1. " chan- 
son) — Charlemagne de Venise (4*> branche). 

2. ° — Chan son d' Aspremont. 

8.° — Román d'OtineL 

40 — Fierabrás franpais et Fierabrás proven^al. 

5.** — ^Voyage á Jerusalem et á Constantinople. 

6.** — Simón de PouiUe. 

7.° — Girard de Viane. 

8.** — Román de Jehan de Lanson. 

9.° — Huon de Bordeaux. 
10.— La Clievalerie Otger de Danemarche et Charlemagne de Veniae 

(4.° branche). 
11. — Renaus de Montauban. 
12. — Acquin ou la Conquéte de la petite Bretagne. 
13. — L'Entrée en Espagne. 
14. — Frise de Pampelime. 
15. — Gui de Bourgogne. 
16. — Chanson de Koland. 
17. — Gaydon. 
18. — Anseis de Cartbage. 

19. — La Ohanson des Saisnes ou Guiteclin de Sassoigne. 
20. — Macaire. 
21. — La Chanson des Saianes. 

6 
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que recibe del Apóstol Santiago la orden de ir á España á 
libertar su sepulcro , permaneciendo en España siete años 
sin quitarse el yelmo ni desceñirse la coraza ; que recibe 
una embajada de Marsilio rindiéndole homenaje ; que 
vuelve á Francia , y por la traición de Ganelon sufre la 
derrota de Roncesvalles y el gran dolor de la muerte de 
Rolando , y que deja á Anseis de Cartago en España para 
que salve los destinos de esta joven Monarquía. Garlo- 
Magno es el que no puede triunfar completamente de los 
Barones coaligados contra él; que se ve obligado á dester- 
rar á su esposa Blancaflor, pero que vence por último, á 
Guiticlin , y que lleno de triunfos , de honores , de victo- 
rias , muere recibiendo de la poesía la aureola de santo y 
la magnífica corona artística que resulta de los veintiún 
cantos de gesta ó poemas á que nos hemos referido en esta 
enumeración. 

Esta figura, esta concepción, ¿es la concepción nacional 
que no ama más allá de sus fronteras , y que no consi- 
dera humano y bendito sino lo que es nacional? No. La 
epopeya carlovingia es la que responde á las condiciones 
de las razas germánicas , antes apuntadas y al espíritu del 
catolicismo, que fácilmente exalta y apasiona aquellas 
razas , cuyo espíritu universal y cuya tendencia eminen- 
temente espiritual , se manifiesta en la generalidad histó- 
rica de la concepción carlovingia, en aquel tipo inmortal 
de la caballería , del honor , de la fidelidad , del sacrificio 
constante por lo bueno y por lo justo , que constituye el 
fondo del carácter moral de los personajes, aun cuando 
tengan la fiera y ruda condición de Huon de Burdeos ó de 
Reinaldo de Montalban. 

Con esta indicación, yo explico, y en mi juicio satisfac- 
toriamente, esa influencia y popularidad de los poemas 
carlovingios en los siglos medios, por este feliz consorcio y 
maridaje que se cumple en ellos entre la inspiración de 
raza armoricana y germánica , y el sentimiento católico, 
cuyo consorcio produce uno de los más grandiosos y más 



hA PO£SIA ÉPICA EN LA EDAD MEDIA. 83 

solemnes monumentos de la creación artística, que puede 
considerar la critica. 

Yo bien quisiera , para que estas alabanzas mias tuvie- 
ran algún fundamento , exponer siquiera la gesta del Rey, 
del Emperador ; pero como esta gesta , aisladamente con- 
siderada, consta de veintiún poemas, la tarea no es posi- 
ble , y haciendo punto sobre el particular , rápidamente 
me ocuparé en considerar el carácter esencial de esa otra 
poesía de la Edad Media , que permaneciendo más fiel á 
las tradiciones de la raza y expresándola en sus condicio- 
nes primeras y en su pura relación tradicional é histórica, 
es un espejo fiel y una expresión viva, aunque terrible y 
solemne, de la condición bárbara, pero heroica; heroica, 
pero bárbara de los pueblos germanos que no fiíeron á pa- 
rar en las Gallas á manos de Carlo-Magno , sino que cons- 
tituyen una corriente histórica y literaria distinta al otro 
lado del Rhin , cuya última Torma artística en la Edad 
Media es el poema de los Nibelungen , cuya comparación 
con los poemas del ciclo cario vingio, hará más percep- 
tible la diferencia que yo creo descubrir entre la inspira- 
ción general y epopéyica de la poesía francesa y la parcial 
de raza del poema alemán. 

No es fácil determinar con precisión la época en que se 
originaron los primeros cantos de la saga de los Nibelun- 
gen. Yo tengo por lo mejor averiguado que la parte he- 
roica de la tradición de los Nibelungen , data del V ó VI 
siglo de la era cristiana, formando parte de aquellas can- 
tilenas con que embellecían sus banquetes los primeros 
Reyes merovingios y que Carlo-Magno mandó coleccio- 
nar. Desde la época de las grandes invasiones de los pue- 
blos del Norte en el siglo V hasta los siglos XIV y XV, 
los pueblos alemanes, como todos los demás pueblos de la 
Europa, conservaron religiosamente estas tradiciones que, 
aunque en la forma más antigua que conoce la crítica, 
aparecen escritas en lengua scan(Mnava, y ostentan el 
seUo de las costumbres del Norte; sin embargo, en la 
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misma Wilkina-saga se dice que aquella tradición perte- 
nece á los sajones. En todas las relaciones primitivas, en los 
mismos Eddas se habla de Sigmundo y Sigur como de Re- 
yes del Franckenland. Las orillas del Rhin es el lugar en 
que tomaron forma estas tradiciones , y los franco-salios 
son los actores de aquel drama , si bien es posible distin- 
guir en aquel poema, como en los demás poemas épicos, 
dos tradiciones distintas unidas en el trascurso del tiempo; 
la una concerniente á Sigfrido y Brunehilda , de origen in- 
dudable franco-sálio ; la otra referente á la lucha contra 
los Hunos, y que celebra á Gunther y á Dietrick , de ori- 
gen ostrogótico. ¡ Siempre la misma manera de formación 
respecto á la poesía épica , lo mismo en el Norte que en el 
Mediodia , en la Edad Antigua que en la Edad Media ! 

Prescindiendo de cómo se popularizaron entre los anglo- 
sajones , en Dinamarca y Noruega , y por último , en Is- 
landia , las tradiciones germánicas , y examinando espe- 
cialmente las dos partes en que se divide el poema alemán, 
es indudable que respecto á la segunda, que contiene tra- 
diciones conservadas por las sagas burgundias y góticas, 
el hecho histórico que dio origen á aquellas tradiciones 
fué sin duda la triste historia de Gundicaro, Rey de los 
burgundios , que vencido por los Hunos en 435 fué exter- 
minado con toda su familia y con todo su pueblo. El Etzel 
del poema es el Attila de la historia , y todos los rasgos 
que caracterizan en la tradición poética á aquel Monarca 
corresponden con las de la historia , con la única diferen- 
cia de que, cantando el poeta á los enemigos de Etzel, 
pinta á éste pagano y bárbaro, cruel y cobarde. No es tan 
fácil indicar la relación histórica de la primera parte del 
poema alemán , entendiendo , sin embargo , los más de los 
criticos, que la trasformada tradición de las luchas san- 
grientas de Brunekilda y de Fredegunda son el funda- 
mento histórico de la rivalidad de Brunehilda y de Krim- 
hilda, causa en el poema de la muerte violenta de Sig- 
frido y fuente de todas las catástrofes que se siguen. 
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Los sentimientos propios de una época bárbara son los 
que dominan en el poema alemán. Como en la Yliada, la 
venganza es el resorte principal de la acción, épica. La 
venganza de Krimhilda mueve y apasiona á todos los per- 
sonajes, y esta pasión se eleva al rango del deber, mani- 
festándose con una tenacidad propia de los pueblos primi- 
tivos. Asesinado su esposo por Hagen, Krimhilda vive 
sólo para la venganza, deseosa siempre de vengar aquel ul- 
traje, que llega hasta el punto de inspirar á los enemigos de 
Krimhilda el bárbaro proyecto de colocar el cadáver mu- 
tilado de Sigfrido en la cámara nupcial de la esposa. Es- 
pera la venganza pacientemente Krimhilda ; acepta , im- 
pulsada por este deseo creciente, la mano de Etzel, y una 
vez Reina de los dilatados dominios de su esposo , invita 
á sus traidores hermanos , al asesino Hagen , á cuantos 
tomaron parte y se regocijaron en la muerte de Sig- 
frido , á que vengan á sus estados para que sean testigos 
de su grandeza. Krimhilda, gozándose ya en la vengan- 
za , sale á su encuentro ; saluda afectuosamente á sus her- 
manos , prepara aposento , y lentamente coordina los me- 
dios que le han de dar la satisfacción que ansia. Por fin, 
entabla la contienda : el combate comienza , y después de 
aquella admirable defensa y de aquella lucha tantas veces 
repetida , no quedan en aquella vasta sala llena de cadá- 
veres más que dos hombres que aún respiran nadando en 
sangre , Gunther y Hagen , los dos asesinos de Sigfrido, 
hasta que por último Dietrick los vence , y encadenados 
aparecen á presencia de Krimhilda. Después de ordenar la 
muerte de su hermano Gunther, con la espada de Sigfri- 
do , que aún pendia de la cintura de Hagen , inspirada por 
una vengativa desesperación, la esgrime con ambas manos, 
y de un sólo golpe derriba aquella odiada y altanera cabeza. 

La venganza de Krimhilda se presenta en una grada- 
ción natural, pero bárbara, terrible. Primero, su odio se 
concentraba en el recuerdo de Hagen: quiso preservar á 
sus hermanos , á sus vasallos , á sus valientes defensores, 
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pero la fatalidad fué implacable, porque sacrificados diez 
mil en aquella lucha estéril , los dos culpables , y princi- 
palmente Hagen, se presentaban altaneros y orgullosos 
aún ante los ojos de Krimhilda. La sed, la ira, el delirio 
de la venganza se apodera de ella , y un último asesinato 
con sus propias manos es lo que aplaca los sangrientos ma- 
nes de Sigfrido. 

¿Cabe comparar esta inspiración en que los sentimien- 
tos se expresan con toda la rudeza primitiva , y la ven- 
ganza con su natural cortejo, la astucia, el disimulo y la 
crueldad constituyen el fondo de los caracteres principa- 
les, con la concepción carlovingia , la idealidad caballe- 
resca, los santos, los nobilísimos deberes de aquella religión 
armada , que constituye la belleza moral y la concepción 
universal ó católica de los poemas franceses? Es evidente 
que no ; y este contraste es tan vivo , y se manifiesta tan 
por completo su oposición con la inspiración puramente 
de raza, bárbara y heroica, pero heroica sólo por el es- 
fuerzo, el valor, la audacia y la fuerza atlética de los 
campeones , que sería ofenderos si yo insistiese en poner 
más de relieve la diferencia que justifica el concepto ge- 
neral formado de la poesía épica de los siglos medios y 
que formulaba diciéndoos : « La epopeya carlovingia en 
Francia, la poesía épica de raza en el Norte , los poemas 
nacionales al Sur y al Mediodía. 

Antes de indicar mis juicios y opiniones acerca de los 
poemas nacionales, ya que hablamos de la poesía épica, 
justo será ante vosotros conmemorar un hecho histórico, 
y recordar una raza y un pueblo que á estas fechas no es 
ya más que una denominación geográfica, porque las tris- 
tezas y las miserias de una continuada esterilidad del suelo, 
han obligado á los dulces y tranquilos fintlandeses á aban- 
donar el suelo patrio , buscando en otros , sino nueva pa- 
tria, por lo menos una asistencia ó una limosna. 

Hace pocos años ni se sospechaba la existencia de un 
poema ó de una creación épica que fuese la expresión ar- 
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tística de la vida religiosa y social déla Fintlandia, some- 
tida á la dominación de la Suecia. En 1809 de la domina- 
ción sueca , pasó aquella desventurada provincia al yugt) 
ruso. Colocada entre su pasado y su porvenir , recordaba 
con dulce melancolía el primero, porque el segundo se le 
aparecía al través de todos los horrores que lleva consigo 
la condición de pueblo conquistado. Esta situación hizo 
que en ella se despertase enérgicamente el sentimiento de 
la vida antigua, y la critica comenzó á prestar atento oido 
al robusto acento con que se repetían en los valles de la 
Fintlandia los ruTiot , herencia de los siglos que conserva- 
ban poéticas y antiguas tradiciones de esta antiquísima 
raza. Un investigador infatigable, el Doctor Lonnrot , se 
consagró desde 1828 á recorrer la antigua Fintlandia visi- 
tando lugares, villas y aldeas, y recogiendo de la tradi- 
ción oral aquellos cantos que una y otra vez se hacia re- 
petir, hasta que por último logró, ordenando tan rica 
copia de materiales, reconstituir una antigua poesía 
cuyos orígenes pertenecen indudablemente á esta edad 
media que estudiamos, y que publicó en 1835 con el título 
de la KaUvala. Su aparición fiíé un acontecimiento. Ja- 
cobo Grim la comparó á los poemas indios por el vivo y 
profundo sentimiento de la naturaleza que revelaba. Ani- 
madas por este acontecimiento las academias literarias, y 
principalmente la fundada en Helsingfors, se consagraron 
á recoger los cantos tradicionales , y numerosos eruditos, 
eutre ellos Castren, exploraron la Laponia, y al través de 
las inmensas soledades de la Siberia, y hasta llegar á los 
confines del Altay , cuna de esta raza , recogieron todas 
las variantes de su inspiración artística. El trabajo duró 
muchos anos: los materiales acopiados fueron inmensos, y 
LOnnrot los recibió con el encargo de formar la segunda 
edición de la Kalevala, que en vez de constar de 32 ruTiot 
ó cantos como la primera, cuenta 50, y en vez de com- 
ponerse de 12.000 versos, según esta edición de 1849 se 
compone de 22.800, 7.000 más que la Ylíada. 
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¿ Será esta segunda redacción la definitiva ? Es posible 
que no : pera el hecho encierra una gran enseñanza res- 
pecto al modo de formarse los poemas épicos. 

El argumento de la Kalevala , es el propio de la poesía 
épico-primitiva. Comienza con un canto cosmogónico sobre 
la creación del cielo , el sol , las estrellas y las nubes, hasta 
que por fin aparece el hombre. Cuenta los orígenes de los 
primeros momentos de cultura y civilización , y por último 
la lucha entre Kalevala y Pohjna , dos comarcas rivales, 
es el asunto del poema. Esta lucha se refiere, sin duda, 
á tradiciones y usos históricos que los eruditos descubren 
aún en los cantos heroicos de los pueblos Samoyedos y 
Tártaros; á costumbres comunes á todos los de aquella raza 
y á las que le son afines, difíciles para mí de distinguir. 
Lo que es evidente , es la lenta formación de este poema en 
la fantasía popular , advirtiéndose que en los primeros can- 
tos cosmogónicos domina la teología propia de la raza , y 
en tanto que en los últimos es patente la influencia del 
cristianismo. 

No es del momento comparar esta creación poética con 
el poema de losNibelungen. Basta decir que, si la oposición 
entre los caracteres humanos, y entre los grados de cul- 
tura se manifiesta de un modo visible é innegable, en los 
monumentos literarios , el idealismo de la Kalevala , la im- 
portancia extrema que se dá en el poema al elemento es- 
piritual , el desden con que que se considera la materia y 
la fuerza nos presentan el contraste más animado y esen- 
cial con los caracteres y las cualidades que ya conocemos 
de los Nibelungen. Así en la historia literaria, y sobre 
todo , en la historia de la poesía épica , tienen su debida 
manifestación y encuentran lugar las variedades de las 
razas humanas , tanto en su carácter y condición propia, 
como en su estado de cultura. 

No extrañareis que después de recordar estas creaciones 
épicas del genio de las razas , y aun después de recordados 
los Eddas scandinavos en sus variadas transformaciones 



LA poesía Épica en la edad media. 89 

vuelva los ojos con amor á la epopeya carlovingia y me 
complazca en'la contemplación de aquella singular belleza 
que asi se revela en la grandeza y generalidad de la con- 
cepción, como en la idealidad de los caracteres y en la pin- 
tura de las pasiones y de los afectos, y no extrañareis que 
siendo fiel al sentimiento de las edades y al entusiasmo de 
cinco siglos, adjudique la palma de la creación épico-po- 
pular á los ciclos bretón y carlovingio , cuya felicísima 
unión engendró aquella poesía , que después de haber ali- 
mentado el sentimiento artístico de la Edad Media en la 
forma de cantilenas , cantos de Gesta y poemas espontá- 
neos , quisieron nuestros mayores gustarla de nuevo en los 
siglos XrV y XV más ó menos trasformada , y la saborea- 
ron en la lectura de los libros de caballería, y aun después 
otra vez la desearon, y Bojardo, Ariosto y Tasso la ofre- 
cieron á sus labios sedientos de ideal en la bella y purifi- 
cada forma del poema artístico italiano. ¿Qué otro ejemplo 
parecido se encuentra en la historia del arte? ¿Qué mayor 
aplauso, ni qué mayor glorificación, ni qué testimonio 
más elocuente , de que en esa epopeya caballeresca está el 
alma y la vida entera de una edad histórica? 

Sin embargo , en la fantasía popular se extinguió el 
recuerdo de aquella magnífica epopeya. Murió, y no 
murió de muerte natural como todo lo que existe en el 
tiempo: La epopeya de la Edad Media, la epopeya caba- 
lleresco-dantesca murió de muerte violenta, murió de 
mano airada. Aquellos héroes, aquellos hechos, y sobre 
todo aquel ideal de afectos y de pasiones , es ocasión de 
risa , y de risa inextinguible para los lectores de Pulci, 
Rabelais y de Cervantes Saavedra, y se convierte en el 
siglo XVI en epopeya burlesca. Pero no condenemos á 
estos ilustres genios; son hijos de su época , y ¡ cuánto no 
habría sufrido esta humanidad en aquellos tristes siglos, 
cuántas decepciones y cuántas amarguras no habrían la- 
cerado su inteligencia y su corazón , y qué cambios tan 
profundos no habrían destruido su &ntasía artística, para 

6 lia 
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que la humanidad pasara de Rolando á Gargantúa , desde 
la magnífica y divina figura de la mujer , emblema de la 
más alta ciencia , de la más pura belleza , desde la inicia- 
dora del Dante en los misterios del paráiso , desde Beatriz 
Portinari á Dulcinea del Toboso ! Entre estos nombres está 
el abismo que separa la Edad Media de la Edad Moderna: 
la epopeya cristiana de la poesía del renacimiento : el es- 
píritu exaltado y rico en visiones, del místico, del espíritu 
frió y tenaz del psicólogo que intenta sorprender los lati- 
dos de su conciencia; desde la inspiración profundamente 
religiosa de los juglares, de los trovadores y del Dante, á 
la inspiración inquieta y mofeidora de Rabelais y de Cer- 
vantes. 

¿Y no habrá resurrección? Qué duda tiene. Pero antes 
de examinar este tema , justo será que complete el cuadro 
de la poesía épica en la Edad Media , estudiando la épica- 
nacional, y al decir nacional, dicho se está, que digo 
principalmente española. 

Hb dicho. 
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Señores : 



Determinada la creación de la epopeya europea en los 
siglos medios , distinguida en esta formación la influencia 
de las razas latinizadas de la inspiración de aquellas otras 
que añadieron al genio propio vasto y general , la gene- 
ralísima inspiración del catolicismo ; expuestas las dife- 
rencias entre los poemas de raza como lo son los Eddas, 
scandinavos y los Nibelungen Lieder alemanes, y pre- 
sentados , aunque muy ligera y toscamente , los rasgos 
principales de la gran epopeya constituida por los ciclos 
Bretón y Carlovingio que corona la concepción épico- 
teológica del poeta de Florencia , cúmpleme, en la Confe- 
rencia presente, bosquejar lá Índole y naturaleza de los 
Poemas nacionales que constituyen una variedad de la 
poesía épica y que forman como una de aquellas preciosas 
capillas góticas engarzadas al gigantesco perímetro de la 
suntuosa catedral épica de los siglos medios. 

Al hablar de poemas nacionales y de poesía nacional 
en la historia de las literaturas, el nombre de España 
viene á todos los labios y se presenta á todas las fantasías. 
En efecto, sólo la poética Provenza ostenta en el si- 
glo Xni el poema de la cruzada contra los Albigenses, 
publicada en 1837 por M. Fauriel , cuyo poema consideran 
los autores de la Historia literaria de la Francia , y últi- 
mamente M. Guibal, como la epopeya nacional de la 
Francia del Sur. Sin que yo pretenda desconocer que, 
sobre todo en la segunda parte , se manifiesta una consti- 
tución social y política distinta de la feudalidad del Norte; 
sin que yo niegue que la heregía meridional ó sea la he- 
egía de los Albigenses, excitó cierto movimiento de 

dependencia y vitalidad en la espirante Provenza ; sin 
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que desconozca que las esperanzas que hizo concebir la 
actitud 7 las prendas de Raimundo VI!, Conde de Tolosa, 
vivificaron aquellas aspiraciones nacionales de que se hace 
eco el trovador provenzal, no admite duda en mi juicio 
que el poema de los Albigenses no es más que una mo- 
mentánea 7 pasajera aspiración, una ráfiíga venida de 
España que refresca con una vejetacion primaveral el 
genio 7a extinto 7 desecado, por el arte cortesano 7 arti- 
ficial, de los trovadores provenzales. 

No intento discutir si el poema de la Cruzada contra los 
Albigenses es la obra de uno ó de dos trovadores, por más 
que este poema se componga de dos partes mu7 distintas, 
asi en la extensión 7 mérito literario como en su sentido 
7 tendencia religiosa. La primera parte cuenta los acon- 
tecimientos que tuvieron lugar desde el asesinato de Pedro 
de Castelnau hasta la intervención del Re7 de Aragón en 
favor de los Condes de Tolosa: la segunda celebra los 
hechos de que fué teatro el Mediodía de la Francia des- 
pués de la batalla de Muret hasta la segunda aparición 
del hijo de Felipe Augusto , narrando el Concilio de Le- 
tran la gloriosa defensa del Mediodía de la Francia que 
se alista como un sólo hombre bajo las banderas de los Con- 
des de Tolosa 7 la heroica defensa de esta hermosísima 
ciudad , 7 por último la muerte de Simón de Monfort. En 
la primera parte el poema se inspira en el sentimiento 
francés : es partidario de la Cruzada , celebra á Folco de 
Marsella 7 Simón de Monfort, es el tipo ideal de la caba- 
llería. Por el contrario , en la segunda parte , la Cruzada 
es hija de la codicia , de la violencia 7 de la iniquidad de 
los Franceses: Simón de Monfort, si bien conserva su 
indomable valor , es implacable , tenaz, orgulloso. Folco 
es un prelado altanero 7 despótico , después de haber sido 
un trovador corrompido , 7 su hipocresía es lo único que 
se revela en sus servicios, que halagan el fanatismo 7 las 
pasiones de Simón de Monfort. Fauriel cree , 7 en mi jui- 
cio cree acertadamente, que es el mismo poeta el quQ 
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elogia y el que censura, movido á esta conversión al pre- 
senciar los terribles espectáculos de la conquista. 

La antigua enemiga entre el Norte y el Mediodia de la 
Francia, la oposición entre la raza franca y la galo- 
romana; la lucha entre el espíritu herético y el ortodoxo, 
la contraposición del espíritu real al espíritu feudal , el 
sentimiento de independencia del Mediodia, tanto en lo 
político como en lo moral , dibujan los caracteres de esta 
individualidad provenzal de una manera exacta y perfecta, 
y tal como la exije la poesía épico-nacional. 

Sin embargo, el sentimiento de nacionalidad no se 
enlaza en el poema provenzal con todo el pasado y con 
todo el futuro de la historia, como acontece en las demás 
países en que esta poesía se manifiesta. Es en mi juicio 
accidental el hecho que motiva esta aparición del sen- 
timiento nacional en la historia de la Provenza ; se desar- 
rolla al sentir la invasión de los Franceses y no se extiende 
á todas la clases sociales; sino que enciende sólo á la 
clase nobiliaria, que creyéndose la última expresión de la 
caballería, lucha más para conservar aquellas tradiciones 
que para mantener la independencia del país. 

No desconozco que el poema de los Albigenses nos mani- 
fiesta un hecho histórico que no es de olvidar en estos es- 
tudios, y es que la contraposición de razas y de pueblos in- 
fluye poderosísimamente para el nacimiento de la poesía 
nacional, porque el sentimiento de nacionalidad no se de&- 
pierta, como no se origina el carácter en el individuo, sino 
cuando por las exigencias de la vida es necesaria la activi- 
dad del individuo para que su esencia se revele. Comprueba 
la exactitud de esta observación el ejemplo que ofrece en la 
historia literaria la literatura slava, en la cual se encuen- 
tra la poesía épica de la Bohemia , que ofrece en un sen- 
tido más pronunciado que la provenzal los caracteres de 
poesía nacional. Gracias á los trabajos de insignes erudi- 
tos , podemos hoy estimar los cantos del pueblo bohemo 
reducidos á doce cantos épicos de escasa extensión , com- 
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puestos en la mayor parte en lengua tcheque. El más 
antiguo de estos poemas, descubierto en 1818, data del 
siglo IX ó X, según la autoridad de Safarike, Palaki, 
Swoboda, y del ilustre profesor del colegio de Francia 
A. Ghodzko : su argumento se refiere á acontecimientos 
históricos ocurridos al comenzar el siglo VIH, y en la 
usurpación cometida por el hermano mayor Hrudhroch de 
la pingüe herencia que, según el testamento de su padre, 
debia dividirse entre Hrudhroch y su hermano menor. La 
naturaleza se conmueve ante este espectáculo, porque el 
panteísmo indo-slavo que no niega el alma á ninguna de 
las criaturas de Dios, confunde en una vida y en una sim- 
patía común la naturaleza y la humanidad. Las aguas del 
Wletarra, el rio más caudaloso de Bohemia, se turban, y se 
oscurecen sus límpidas corrientes al saber aquella lucha de 
hermanos. Cuenta el rio la triste nueva á la golondrina, 
que á su vez lleva la noticia á Lubucha, princesa reinante, 
convocándose el Slem ó Dieta general , ante la cual deben 
comparecer los hermanos para ser definitivamente juzgad- 
dos. La Princesa preside la reunión , la Asamblea decide 
que los dos hermanos, pro-indiviso, gocen de la herencia 
paternal. Hrudhroch, al escuchar la sentencia, maldice 
cielo y tierra y á los hombres que se dejan juzgar por una 
mujer; ofendida la Princesa, abdica, aconsejando á la 
Dieta elija un hombre para que pueda dignamente empu- 
ñar el cetro de hierro. En este poema encontramos desde 
luego la organización de la &milia y de la propiedad slava, 
opuesta al derecho de primogenitura y de mayorazgo pro- 
pio de la legislación germana , y delinea en sus más ínti- 
mos caracteres la primitiva organización social y política 
de la Bohemia. 

Otros tres poemas , descubiertos por el célebre filólogo 
Hanka en 1817, pertenecen á época posterior, y en ellos 
la poesía nacional reviste ya las formas heroicas. Zaboí, 
que es el héroe que da nombre á estos poemas , es el que 
salva, la nación rechazando las invasioi^es de Dagoberto I, 
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á mediados del siglo Vil de nuestra era. La acción tras- 
curre con una rapidez extrema , y nos trasporta de una á 
otra extremidad en aquel recinto de montes, que forma 
en torno de la Bohemia un continuado baluarte de bos- 
ques y de rocas. Zaboí es poeta y guerrero. Sus cantos 
enardecen á los hombres y exaltan á las mujeres , y 
cuando reunidos en las más profundas gargantas de los 
montes les habla en nombre de la patria , su canto va de 
uno *á otro corazón como fiíego sagrado; y como los dioses 
aman á los poetas valientes , nadie duda de la victoria, y 
todos se preparan para la pelea. Llega la hora del combate 
y frente á frente los dos jefes de ambos ejércitos, á la ma?- 
ñera de los héroes homéricos luchan por espacio de una 
tarde entera, hasta que por fin Ludek cae bajóla abruma- 
dora maza de Zabo'í, se desbanda su ejército, y si se salvan 
algunos restos de los invasores, es porque movido á com- 
pasión el jefe ordena que cese la matanza. 

En este bellísimo poema el sentimiento nacional aparece 
con todos sus caracteres , tanto bajo el aspecto religioso 
como bajo el aspecto político , y Zaboí es una verdadera 
personificación del genio de la raza slava. El segundo 
poema descubierto por Hanka , titulado Neklan , canta la 
guerra de este príncipe contra Braslaw, vasallo rebelde de 
Bohemia , cuyos hechos sirvieron á la vez de tema á las 
crónicas , de suerte que la poesía y la historia nacional se 
enlazan de aquella estrecha manera que hemos visto en 
todas las literaturas y en todas las edades de la poesía 
épica. Si estos poemas reflejan un espíritu religioso 
y costumbres propias de los pueblos slavos en los dias de 
sus creencias paganas y panteistas , los cantos intitulados 
Oldrich, BenecJir-Hermanow , SaroslaWj pertenecen ya ¿ 
la epopeya cristiana; pero aun cuando los héroes de estos 
poemas no crean ni sientan el panteísmo de sus antepasa- 
dos, conservan intacto el tesoro de todas las virtudes de la 
Bohemia antigua , el espíritu y abnegación pronto al sa- 
crificio por la patria, la veneración á las libertades nació- 
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nales y un valor y un heroísmo á toda prueba. Oldrich es 
un episodio de la historia jiacional referente á la expul- 
sión y restauración de este Principe en 1004; Benech es el 
canto de victoria por el triunfo conseguido sobre los Sajo- 
nes deDietrichen 1203, cuyo triunfo va unido al nombre 
de Benech-Hermanow, que salva la Bohemia durante la 
ausencia de su Monarca , y por último Haroslaw, el más 
perfecto de los poemas bajo el punto de vista artístico, 
conmemora la derrota de los Mongoles cerca de Olmutz, 
capital de la Moravía, en 25 de Junio de 1241 , que salvó á 
la Europa central de la terrible invasión de aquellos fero- 
ces enemigos. 

Esta heroica nacionalidad , luchando continuamente por 
la parte de Asia contra las invasiones de los pueblos tár- 
taros, mogoles y otras gentes de la raza touraniense, y 
por la parte de Europa contra los codiciosos germanos , no 
busca sino en su suelo , en sus montañas , en sus rios y en 
sus bosques , en sus propias ciencias y en sus propios sen- 
timientos la inspiración épica que palpita en las composi- 
ciones citadas. Un gran poeta contemporáneo, Mickiewitz, 
ha dicho que la idea del sacrificio, de la adhesión absoluta 
á la patria pertenece á la epopeya slava , porque la histo- 
ria de aquel pueblo es la historia de las grandes desven- 
turas y de las grandes catástrofes. En efecto : bajo la forma 
pagana , como bajo la forma cristiana , aparece esta idea 
en los poemas de Lubucha , de Zaboí y de Haroslaw. El 
ideal que persiguen aquellos héroes no es el oro ni el bo- 
tín que encoleriza á Aquiles, ni la salvaje codicia que 
lleva á Sigfrido en los Nibelungen á buscar un tesoro oculto 
al través de crímenes inauditos y de rios de sangre ; el 
tesoro de los héroes slavos es siempre su religión , su pa- 
tria , y este sentimiento encama tan profundamente en el 
genio de aquella literatura , que aún se descubre en sud 
más afamados poetas contemporáneos , en Mickiewitz y en 
Krasinski. 

Yo no dudo que estos cantos slavoa enlassan la poesía 
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europea con la poesía desconocida de los Touranienses, 
representados por los Mongoles y los Turcos en la liistoría 
europea, del mismo modo que los poemas de raza y los 
ciclos de Carlo-Magno y de Arthus eslabonan la inspira- 
ción de los siglos medios con la primitiva del Irán y de 
los inmigrantes Aryos , que trajeron á Europa la sangre y 
la vida de las primeras razas Asiáticas; pero aun cuando 
todo esto sea incontrovertible é incontestable , no es me- 
nos cierta mi tesis que ni los poemas slavos , ni las tradi- 
ciones pro vénzales , consiguen crear la completa y magni- 
fica epopeya nacional que aparece en la poesía é historia 
española. 

Yo no discuto lo que sea y lo que valga en la historia 
universal la idea y el sentimiento de nacionalidad ; yo no 
discuto hoy si esta idea constituye una entidad histórica, 
viva , ni si es ó no una de esas grandes energías colecti- 
vas que nacen en la dinámica universal de la historia para 
crear la variedad de los organismos políticos y sociales; 
yo no discuto ni pretendo hoy averiguar si existe la na^ 
cionalidad real , ontológicamente , y no como abstracción 
diplomática , ni como creación política de política inter- 
nacional , ni tampoco pretendo escudriñar, descendiendo á 
las profundidades de la historia , si la nacionalidad es una 
condición esencial de la vida humana, como la familia y 
el municipio. No lo discuto ; pero faltaría á un deber de 
conciencia si no dijera que así lo creo ; mentiría ¿ senti- 
mientos muy caros si no manifestara que creo , como en la 
existencia de mi pobre Madre que está en los Cielos , y en 
la necesidad de su amor y su cariño , de que tan ham- 
brienta se siente aún mi alma, en la existencia de esta 
otra Madre que se llama España, y cuya solicitud y cuyos 
cuidados engendran en mi corazón un tierno , piadoso y 
exaltado sentimiento filial. ¿Para qué negarlo? De todas 
las aspiraciones, la que más mágicamente vibra en nú 
alma es la inspiración nacional : de todas las esperanzas, 
la última que perderé es la esperanza en el porvenir de 
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ini patria ; de todos los amores de la vida , el que morirá 
conmigo , cuando mueran el de mis hijos y mis hermanos, 
es este amor nacional que me inspira enternecimientos tan 
profundos como exaltaciones indecibles , cuando al pensar 
en lo pasado , y al estimar lo presente , se ofrecen á mi 
fantasía cuadros de magnifica grandeza y heroico ardi- 
miento, ó escenas de profunda y miserable abyección y 
apatía. No me defiendo si esta es una preocupación pueril 
á los ojos de ese cosmopolitismo matemático y geométrico 
con que sueñan muchos y que me repiten no pocos es la 
última palabra de la ciencia política : me declaro impo- 
tente para desasirme de vínculos y lazos tan dulces, y para 
creerme desobligado de un deber que lleva el enterne- 
cedor calificativo de maternal , y cuyo cumplimiento me 
reclama 

triste y llorosa, la nación que un día 

Poblará inmensa gente. 
La nación cuyo imperio se extendía 

Del Ocaso al Oriente. 

Y dejando confidencias y confesiones, lo que, en mi 
juicio, no admite discusión, es que se equivocan, y se 
equivocan grandemente, los autores que sostienen, como 
el a&mado M. Laurent , que la idea de la nacionalidad no 
se dibuja en la historia universal , ni toma carne en ella 
hasta que destruida la Monarquía universal católica , es 
decir, el Papado y el Imperio por la protesta luterana, las 
partes componentes del gran todo se sintieron reanimadas 
por una chispa eléctrica de vitalidad que vino á compen- 
sar la evaporación de aquellas corrientes que causaban, las 
dos grandes pilas de Volta, el Papado y el Imperio, que ani. 
man toda la historia de los siglos medios. No; la idea de 
nacionalidad *es la idea que anima toda nuestra historia; y 
si no se quiere reconocerla en las hgas de pueblos ibéricos, 
imaginada por Viriato al pelear contra las legiones roma- 
nas ; si no se quiere estudiarla en sus primitivos gérme- 
nes , en las tentativas desesperadas de Sertorio luchando 
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contra su patria ; si no se quiere adivinarla en el amor 
por los Pompeyanos que obliga á César á pisar una y otra 
vez el suelo español , hay que estimarla nacida de la ex- 
tensión que los tiempos dieron á la Oimtas romana y y es 
necesario reconocerla viril y creada en los primeros siglos ' 
de la reconquista castellana. Nuestra nacionalidad se crea 
al compás que se crea nuestra poesía épica , ó mejor dicho, 
nuestra creación épica crea, conforme va creciendo y au- 
mentándose, nuestra nacionalidad; y si estimáis sobrada- 
mente pretencioso este concepto de que la poesía crea en 
la vida , no me negareis por lo menos que revela la na- 
cionalidad , explica su formación desde los tiempos de Al- 
fonso 1 y Alfonso 11 el Gastó hasta los dias serenos y he- 
roicos de Fernando III y del vencedor del Salado. Si des- 
cartáis de la historia española el sentimiento nacional , ni 
hay historia , ni existe poesía , y es entonces , como decian 
los críticos del pasado siglo , una indigesta confusión de 
fábulas y consejas cuanto ha llegado hasta nosotros, de los 
tiempos heroicos de nuestra historia. Si, por el contrario, 
admitís conmigo que la tradición romana , fecundada por 
acontecimientos posteriores , despierta en nuestra España 
el sentimiento y la idea de nacionalidad desde los tristes 
dias del Guadalete, el poema nacional se despliega con im 
orden , con una armonía , con tal extensión y tal genera- 
lidad , que todas las nacionalidades de la Península , todos 
sus hechos y todos sus héroes se agrupan, como en la 
composición de un magnífico lienzo , para representar la 
imitaría creación, del entusiasmo y la fantasía popular de 
nuestra patria. No olvidéis tampoco que en su manifesta- 
ción literaría^ la poesía épica pasa por distintas £a.ses y 
atraviesa distintos períodos : no olvidéis que la poesía épi- 
ca se significa en las tradiciones , en las leyendas , que no 
tienen más existencia que la existencia oral ; no olvidéis 
que en los pueblos latinizados estas leyendas y estas tra- 
diciones se esculpen idealmente , pero de modo que todos 
loa ojos las ven en la iglesia, el castillo, el rústico rnonu- 
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mentó de la montaña , y se escriben profundamente en las 
rocas de la oscura caverna ; no olvidéis que por medio de 
juegos, danzas y costumbres populares se eternizan las me* 
morías de los pueblos ; que el monje después las estampa 
con su vacilante péñola en los tumbos j santorales, y en los 
cronicones de monasterios y conventos ; recordad que las 
órdenes mendicantes las llevan después por las artes de la 
predicación de pueblo en pueblo y de comarca en comar- 
ca; que el juglar de boca las lleva de plaza en plaza y de 
campamento en campamento, diciéndolas en cantilenas y 
romances; que el juglar de péñola las escribe después en 
cantos de Gesta; que las fecunda de nuevo el poeta y el 
trovador cortesano de los siglos XIII y XIV, y que por úl- 
timo el cronista las recoge ávidamente para embellecer las 
relaciones y relatos que vuelan desde allí á pisar las tablas 
de los escenarios cuando las evocan Lope y Calderón , y 
sumisos á aquella ardiente evocación patriótica vienen aun 
en carne y hueso á infundir en nuestras almas el heroico 
aliento de los vencedores de Almorávides y Almohades. 

Nuestra epopeya nacional no ha sido tan afortunada 
como la francesa en sus destinos literarios : no ha conse- 
guido, como aquella, salvar la injuria de los tiempos, lle- 
gando en cantos de Gesta y en poemas al siglo actual. 
Parte vive aún en leyendas y tradiciones ; parte palpita en 
las crónicas del siglo XIII ; otra consigue llegar al estado 
de romances , y sólo los nombres del Cid y Ferñan-Gonza- 
lez obtienen el superior privil^o de pasar al canto de 
Gesta y al poema. Por eso la critica que quiera reconsti- 
tuir hoy este magnifico poema nacional , debe atender ¿ 
unas y otras fuentes , servirse de estos y aquellos elemen- 
tos, completar las crónicas con los romances y las leyen- 
das, los poemas con los romances y las crónicas, sin per- 
der nunca de vista que la unidad de este vasto conjunto la 
constituye el sentimiento nacional y la reconquista, que son 
la vida social, religiosa y política de nuestra historia 
peninsular. 
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Consecuente con estos principios , afirmo que es fundada 
la congetura de que existieron cantos hijos del elemento 
religioso en nuestra España , en los años que corren desde 
711 á 1050; que sospecho asimismo que estos cantos reli- 
gioso-populares , no se expresaron en la lengua latina , y 
reuniendo las autoridades de Tácito, Posidonio y Amiano- 
Marcelino , y enlazándolas con las antiguas citas de Stra- 
bon; congeturo que estos cantos de carácter religioso-he- 
roico después , fueron el elemento primero en cuyo seno 
se desenvolvió la poesia épico-nacional. Es evidente que 
en estos fragmentos dominaban los caracteres de la tra- 
dición oral. Juglares en la plaza pública los cantaban y el 
pueblo recogía piadosamente aquellos cantos : la leyenda 
religiosa y la predicación de las órdenes menores princi- 
palmente las completaban con el elemento sobrenatural, y 
con verdadera expresión poética existían ya al apuntar el 
siglo XII. Los cronistas Luis de Tuy y D. Rodrigo de To- 
ledo las gustaron ya escritas , dándole entrada en sus cró- 
nicas latinas, en tanto que Sampiro las conoció sólo en su 
estado de tradición oral , sin que apenas dejen huella en 
su escrito , lo que en mi juicio patentiza que á mediados 
del siglo XI los juglares de péñola habian convertido ya 
en cantos de Gesta muchas de las cantilenas y de los ro- 
mances primitivos ; cantares de Gesta , de los cuales se sir- 
vió el Rey Sabio para formar su historia general de Es- 
paña, escrita con la vista fija en los cantares de Gesta que 
corrían en manos de los juglares, de lo que le acusan con 
gran contento mió , Morales , Salazar , Moret y Berganza, 
porque estas acusaciones me permiten estimarla como una 
mamfestacion en forma histórica de la tradición épico-na- 
cional de nuestra España (1). 



(1) La Cr&riica general de Don Alfonso el Sabio, ó sea la Estoria 
de España^ fué tachada por sospechosa por todos nuestros antiguos 
críticos, así por Berganza como por Salazar, y aun Morales y Moret 
la tildan por haber sido compuesta de antiguos romanceros. El ver 
cómo el poema de Feman-Gonzalez y el del Cid, asi como el román- 
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Al romancero por lo tanto, á la crónica general del Rey 
Sabio, alas leyendas religiosas y piadosas, á las canciones 
de Gesta del Cid y de Fernan-Gonzalez , asi como á las 
tradiciones locales recogidas en los siglos XVI y XVII, 
acudiré para reconstituir á vuestros ojos, la creación épico- 
nacional de la fantasía popular de nuestro pueblo. 

Por espacio de siglos Labia vivido entre nosotros el es- 
píritu gentílico y romano : por espacio de siglos el natu- 
ralismo greco-latino habia llenado nuestra existencia , re- 
lacionándonos estrecha é íntimamente con el mundo de la 
naturaleza, y vivificándola con el enjambre de espíritus, 
deidades, silfos, ondinas, dioses lares y penates que da- 
ban voz , sentimiento , inteligencia y corazón al prado, al 
bosque , á la casa solariega , á la ciudad y á la montana, 
y este singularísimo carácter presta á nuestra historia 
unidad tan enérgica y original , únese tan estrechamente 
el espíritu al suelo que regaron con su sangre los recon- 
quistadores, que el suelo es parte de su ser, la jBrontera 
del reino el comienzo de su propia vida , por lo que no 
maravilla que sea España la que ofrezca de un modo más 
vivo y pintoresco la expresión plástica y épica del princi- 
pio de nacionalidad , y mucho menos si se recuerda que . 
sólo tintas en sangre uníanse al reino las villas y ciuda- 
des que fueran moras, como si les fiíese necesario aquel 
bautismo para borrar la mancha caída y entrar á gozar 
nueva vida ; y así el esfuerzo y el valor de nuestros heroi- 
cos antepasados crearon primero el reino Astúrico , segui- 
do del Leonés y eclipsados todos por el reino Castellano que 
venia á expresar el verdadero carácter de la raza, y de la 
civilización peninsular. 
Débiles y pocos y rodeados de enemigos , con el grito 



cero de Bernardo del Carpió y el de los Siete Infantes, la Infanta 
Galiana, etc., siguen paso á paso á la Crónica, han hecho presumir, 
con muy fundado motivo, que la sospecha ae Moret y otros era 
cierta, á no ser que supongamos que todas las tradiciones, así reli- 
giosas como históricas, son parto del autor de la Crónica ó Estoria 
de EspafUiy lo que sería absurdo. 
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de guerra continuamente en los labios , con la inquietud 
en la mirada , la lanza en la mano , pero el valor en el co- 
razón , los valerosos secuaces de Pelayo debian, siguiendo 
el impulso humano , pedir al Cielo su poderosa ayuda , y 
después al ver cómo el reino crecia y aumentaba su glo- 
ria, debieron creer, como creyeron, que no era aquella 
maravilla debida sólo á su heroico esfuerzo , sino que algo 
divino habia venido á la vida española, y le prestaba 
aliento y fortaleza. 

El primer momento de la fantasia española filé el de la 
exaltación del sentimiento religioso. La naturaleza hu- 
mana, esencialmente religiosa, la predicación evangélica, 
no olvidada aunque sí desatendida durante el último pe- 
ríodo visigodo , la lucha contra enemigos que no lo eran 
sólo de la patria , sino que lo eran del Señor , fueron mó- 
viles que impulsaron por la clara senda religiosa al nuevo 
pueblo, y el pueblo astúrico consagró su vida á Dios. Pero 
la lucha desigual en que se encontraba empeñado , recla- 
maba no sólo una protección , como la que la religión con- 
cede, no una asistencia general de Dios en la vida huma- 
na , sino una asistencia inmediata , personal y encaminada 
á auxiliar á los españoles en la sangrienta lucha que sos- 
tenían. El pueblo asturiano vio el Cielo en la tierra y po- 
bló el mundo de seres divinos que le protegían , y buscó 
en esta unión mística con la Divinidad , el esfuerzo que 
necesitaba para arrojar de la Península á los impuros sec- 
tarios del fiJso Profeta. 

Nótase desde los primeros días de nuestra nacionalidad, 
este carácter de la religión y piedad de los primeros espa- 
ñoles. Ni la idea general de redención , ni el venerado ca- 
rácter de Padre Nuestro que tributamos á Dios , ni la doc- 
trina de la intercesión y de la gracia, fueron puntos que 
miró la fentasía popular ; sino que como aquejada por la 
necesidad del momento . exaltada por el rumor de armas 
que en tomo suyo resonaba, buscó en la idea religiosa 
intervenciones reales , personales , apariciones , milagros y 
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prodigios, que á la vez que encendían el espíritu en el 
amor divino fueran su auxilio en la contienda emprendida. 

De aquí el carácter de la creencia popular, más vivo 
que en otras naciones occidentales , y enlazada de una ma- 
nera más íntima á la vida nacional. De aquí que los mi- 
lagros y apariciones se encarnen en la historia de aquella 
heroica cruzada, que duró siete siglos, y sea cada una de 
sus batallas, rasgos de la visible protección que el Cielo 
dispensa á los cristianos. 

En Covadonga y en Lutos y en Clavijo , en Simancas 
y en Hacinas , Santiago y San Millan , combaten al lado 
de Leoneses y Castellanos , y los héroes todos de nuestra 
nacionalidad reciben mercedes especiales del Cielo , apa- 
riciones que los confortan , y anuncios que son prenda se- 
gura de victoria. Esta inmensa leyenda religioso-histórica, 
es la que caracteriza todo el arte castellano, la que en- 
gendra los elementos épicos de la epopeya nacional, y re- 
vela con todo su candor primitivo y su cristiana energía 
los sentimientos de independencia y nacionalidad que cor- 
ren al través de nuestra historia , trasmitiéndose de gene- 
ración en generación , y engendrando en todos los siglos 
hazañas inmortales, que siempre cantará la poesía. 

Cuando se considera atentamente la leyenda histórica 
desde Pelayo hasta Fernando, cuando se inquiere cómo la 
fantasía del pueblo considera su historia, se advierte desde 
luego que existen dos ciclos de leyenda religiosa. La le- 
yenda de Santiago y San Millan, ó lo que es lo mismo, 
Asturias y León y Castilla. Cuando se estudia su leyenda 
histórica, se advierte desde luego que tres son los héroes 
que la personifican ; Bernardo del Carpió, Fernan-Gonza- 
lez y Rodrigo de Vivar, ó lo que es lo mismo, Asturias y 
León, el Condado de Castilla y la unión de Leoneses y Cas- 
tellanos , bajo Fernando I , unión que origina la idea de la 
unidad nacional , ya sin embargo presentida en momen- 
tos solemnes en los siglos anteriores. 
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Durante el reinado de Alfonso I el Católico, los caudi- 
llos cántabros y asturianos se esfuerzan en avivar en las 
almas de sus pueblos el sentimiento religioso, que quizá 
no alcanzaba gran vida en el seno de los pirineos cantá- 
bricos y astúricos , por el alejamiento en que durante la 
dominación goda viven aquellas comarcas. Pero durante 
los reinados de Aurelio, Silo y Mauregato , el sentimiento 
religioso como que se apaga de nuevo, y hasta el noble 
espíritu de independencia de Pelayo y Alfonso desmaya, y 
se torna en deseo de paces y estrechas relaciones con los 
invasores. 

Alfonso n el Casto estableció su Corte en Oviedo y dio 
unidad á los distintos elementos que vagaban dispersos. 
Vivificó en todos los corazones la fé en Dios , y la esperanza 
en su protección y amparo , y en la historia española este 
es el gran titulo de gloria de la Monarquía asturiana. En 
su deseó de reconstituir la unidad perdida, Alfonso el 
Casto volvió los ojos á las tradiciones godas é intentó una 
restauración gótica, que si bien fué estéril como todas las 
restauraciones , sirvió en aquel momento de lazo entre los 
defensores de su pobre Monarquía. Existió desde aquel 
momento un punto al que pudieran referirse los esfuerzos ' 
de los bravos montañeses, y aquel remedo de organización 
gótica, así en la Iglesia como en el palacio, filé el escudo 
á cuyo amparo fueron creciendo los elementos, que andan- 
do los siglos habían de constituir la nacionalidad espa- 
ñola (1). 



(1) El Obispo Don Sebastian, siguiéndole los otros dos prelados 
más antiguos del Eey Don Alonso, dicen cómo puso el asiento de 
su Corte en Oviedo, señaiando también expresamente cómo fué el 
primer Rey que esto hizo. 

Á de Morales. Lib. XIII, XXXII. 

— Omnemqne gothorum ordinem sicnt Toleto fuerat tam in ecde- 
sia qnam in palatio cuneta restituit. Cronicón Alhendense, 

Lo mismo sostienen : 

López Madera. Excelencias de la Monarquía y reino de España. 
Cap. V. FóHo 36. 



I 
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La tradición religiosa comienza, y es su punto de par- 
tida la invención del cuerpo del Apóstol Santiago. La his- 
toria Compostelana , nos refiere como el Obispo Teodomiro 
encontró el cuerpo del Apóstol , por la revelación de las 
luces que brillaban en el bosque , que habia crecido sobre 
el sitio en que estaba sepultado y dio noticia de aquel me- 
morable suceso al Casto Alfonso , que corrió presuroso á 
celebrar tan feusto acontecimiento. Desde muy antiguo 
era Galicia sepultura del bendito Apóstol , y el pueblo re- 
pitió la narración de los portentos que señalaron la llegada 
del cuerpo del Apóstol , las traiciones de Lupa, el prodi- 
gio de los toros que vinieron á conducir aquel preciado 
tesoro , trocada su brava condición en blanda y obediente, 
asi jcomo el del ángel que libertó á los discípulos de San- 
tiago, preses por el hermano de Lupa y el hundimiento del 
puente por el que pasaban los perseguidores de los discí- 
pulos, con lo que se repitió el milagro de Faraón (1). 

El reino asturiano , desde este felicísimo momento reco- 
bró su perdida energía, y cada momento señalaba nuevos 
dones que el Cielo derramaba sobre los vasallos del Casto 
Alfonso. La cruz de las ángeles, prenda de celestial am- 
paro , según Morales , la edificación de la iglesia mayor de 
Oviedo , el Concilio allí celebrado , la consagración de la 

iglesia del Apóstol , que aunque expetra et luto , fué des- 

_ I 

Marina, T. de las Cortes, 1.* parte, cap. I, v. 1. 

Caveda, Ensayo histórico. Cap. V. 

Tapia, Civilización española. Tomo I , pág. 63. 

Véanse además en apoyo de esta opinión : 

Pérez Yillaamil, Disertación sobre la soberanía de la Cantabria 
M. histórico. Tomo 11, pág. 404. 

Risco. Castilla y el más famoso castellano, págs. 21-31! 

Mariana. Lib. VII, cap. I. 

Espafia sagrada. Tomo XXXII, cap. II. 

(1) Mauro Castella Ferrer. Historia del Apóstol Santiago. Fo- 
lio 129. Mtro. Juan Beletti en su Santoral. Cap. 140. 

Durando. Cap. 17. 

Villegas. Historia de los Santos Sant. 

Lúeas de Tuy. Tomo IV, pág. 76. Don Rodrigo. Lib. TV, capítu- 
lo Xin. Crónica general. 



/ 
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de aquel momento el corazón de la naciente nacionalidad, 
coiúpletan esta creación. El pueblo puede decir con el 
himno eclesiástico: ^ gande f eliw Hispaniae,y>j muy luego 
el gran defensor de la nacionalidad española se aprestó al 
combate para defender á su España , como declaró el mis- 
mo Apóstol en su aparición á Eamiro. 

La leyenda histórica no tardará en unirse á la tradición 
religiosa. El gran reinado de Alfonso el Casto reanima al 
pueblo astur, y resuena de nuevo en las montañas el ronco 
grito del combate. Era preciso borrar la impura huella 
que la cobardia de Aurelio , Sila y Mauregato hablan es- 
tampado en nuestra historia: existia ya quien nos animara 
para salir de aquella servidumbre , el que pudiera romper 
aquel pacto ominoso de las Cien Doncellas, que si no tiene 
realidad histórica, expresa el abatimiento del reino astur 
durante ^1 reinado de los usurpadores. Los Moros reclaman 
el cumplimiento del pacto , niégale Ramiro , apercibense 
al combate y luchan en Alber,da. Pero la suerte nos es 
contraria, y acongojado el valeroso Monarca, vacila y te- 
me que la aurora llame de nuevo al combate ; pero hizo 
su oración, y durmióse el Rey D. Ramiro, vino á él el 
Apóstol Santiago , y le dijo « que era el guardador y el 
»amparo de España. E después que esto le ovo dicho, alie- 
»góse al Rey é tomol por la mano é dixol , esfuérzate é se 
»y bien seguro que yo soy el apóstol Santiago de Nuestro 
»Señor Jesucristo, é sepas que te vengo á ayudar contra 
»tus enemigos , é sepas por verdad que los vencerás con 
»el ayuda de Dios , é digote que tomarán muerte muchos 
»de los tuyos, á los cuales está aparejada la perdurable 
»folganza. » Y despertó el Rey Ramiro, y levantóse y 
llamó á los Obispos y á sus Capitanes , y contóles lo su- 
cedido , y dieron la batalla , y el Apóstol , como habia ofre- 
cido, apareció en caballo blanco y una cruz encarnada, y 
los cristianos gritaron «Dios ayuda y Santiago,» y al- 
canzaron victoria , y pasaron á espada 70.000 infieles. 

El grito de guerra de la nueva nacionalidad ya era co- 
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nocido : habia resonado en la batalla de Clavijo, y esta le- 
yendadel pacto de las Cien Doncellas úñense tan estrecha- 
mente con el nombre del Apóstol Santiago, y es tan 
general , que así la encontramos en las márgenes del Pi- 
suerga , en Septi-mancas , como en los valles de Galicia, 
donde se conserva la tradición de los toros que libertaron 
á las afligidas doncellas que iban ya en poder de Moros, 
como cerca de la Coruña , donde con palos de higuera los 
aldeanos vencieron los Moros , de donde arranca el linaje 
de los Figueroas , y en otra comarca y con el mismo ob- 
jeto el hecho de las mazas , que ennoblece el linaje de los 
Somozas y del pacto de las Cien Doncellas roto en Clavijo 
por Santiago , cuéntase muy al por menor en el voto , asi 
como la aparición del Apóstol y lo maravilloso del triunfo 
conseguido (1). 

Y Santiago fiíé siempre el General de nuestro ejército, 
y los Reyes sus Maestres de Campo, como decian nuestros 
escritores del siglo XVII. Si en Covadonga, y en Lutos y 
Santa Cristina se apareció á los astures , si en Clavijo se 
reveló por completo , declarando su misión , en el reinado 
de Ordono defendió las costas de Galicia , hundiendo una 
armada que se aproximaba á las costas , y la derrota de 
Clavijo fué causa de la persecución de los Mozárabes de 
Córdoba, reanimando asi el celo y el fervor de aquella 
raza , al mismo tiempo que la Iglesia aumentaba el nú- 
mero de sus mártires , cuyas vidas y santas virtudes vi- 
nieron á encender más y más el odio que separaba á los 
cristianos de los infieles. En el reinado de Femando I, 
Santiago fué el que abrió las puertas de Coimbra , coro- 



(1) Mauro Castella. Fóbo 239. 

Morales, Lib. 13, cap. 27, y todos los cronistas é historiadores 
posteriores. 

Tamayo. Marty. Tomo IV dia 26 de Julio. 

Huerta, Anales del reino de GaUcia, Santiago, 1733. Lib. VII, 
cap. V.-^Historia Yriense. Cap. 25. núm, 22. 

nergainaa. Antig. Lib.V, cap. II. 

Fellieer. Anales. Lib. IV . 
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nando así el esfuerzo de los sitiadores , y siempre la invo- 
cación á Santiago fué como centella celeste que fortaleció 
á los buenos asturianos. 

De esta manera se suceden en la fantasía popular la 
tradición religiosa y la historia ; de esta manera crea el 
pueblo la raíz viva de su historia. 

Bajo esta inspiración religiosa-patriótica comienza á 
desarrollarse la leyenda histórica , que nos revelará la vida 
nacional , asi como la religiosa nos revela el sentimiento. 
Ni Sebastian de Salamanca, ni Isidoro de Beja, ni Sam- 
piro de Astorga nos hablan del primero de los héroes na- 
cionales que aparecen en la historia de la Reconquista, de 
Bernardo del Carpió ; pero D. Lúeas de Tuy y D. Rodrigo 
de Toledo apuntan los más señalados de sus hechos, como 
la batalla de Valdemoro, la de Roncesvalles, la fundación 
del Carpió y sus luchas con Alonso 11 el Casto y con Alon- 
so m el Magno. Pero donde aparece completa la tradición 
es en la Crónica general de D. Alfonso el Sabio. Cuéntase 
su origen y cómo el Rey mandó prender á D. Sandias, pa- 
dre de Bernardo , y la educación que dio el Monarca á su 
sobrino , y comienza á dibujarse esta figura cuando tornan 
los mandaderos que habia enviado D. Alfonso á Carlo- 
magno, ofreciéndole el reino, «pues no avie fijo ninguno. 
»Y cuando tornaron los mandaderos , los ricos homes del 
»Rey D. Alfonso el Casto , cuando supieron el objeto de 
»la embajada, pesóles mucho de corazón é aconsejaron al 
x>Rey que revocase aquello que embiara decir al Empera- 
»dor, sinon que le echarían del reino, é que ellos catarien 
»otro señor, ca mas querien morir libres que ser mal an- 
idantes por él en servidumbre de los franceses , é el que 
»más rezio fabló en esta cosa fué Bernaldo, su sobrino.» 
Desde aquel punto Bernardo del Carpió es una personifi- 
cación magnifica del altivo sentimiento de independencia 
del pueblo asturiano, y los Gascones y los Asturianos y los 
de Vizcaya y los Aragoneses dijeron que preferían la muerte 
á la servidumbre , é salieron todos en uno contra el Em- 
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perador Carlos. Basta lo dicho para comprender cuál es la 
significación histórica de Bernardo del Carpió. En las pa- 
labras trascritas de la Crónica general encontramos refle- 
jado el fiero espíritu de un pueblo que siempre ha prefe- 
rido la muerte á la servidumbre extranjera, de un pueblo 
que en las grandes crisis de su historia ha olvidado si se 
llamaba aragonés, ó catalán , ó asturiano , ó castellano, ó 
navarro , recordando sólo que eran todos españoles para 
pelear bajo los muros de Toledo , y en las Navas , y en el 
Salado , y en tiempos más cercanos en Bailen y en Za- 
ragoza. 

Y tan poderoso es el sentimiento de nacionalidad que 
refleja la leyenda de Bernardo del Carpió , que hasta el 
odio contra los árabes palidece, y no tienen á mancilla los 
juglares pintar á Bernardo aliado del Rey moro Marsilio 
para vencer á Carlo-Magno, porque bastaba que vivieran 
en España para ser considerados como amigos en los trá- 
gicos momentos de una invasión extranjera. 

Idénticos sentimientos refleja el Bernardo del Carpió en 
El Romancero^ donde se nos presenta dirigiendo á los as- 
turianos estas entusiastas arengas: 

Escuchadme, Leoneses, 
Los que os preciáis de hijos-dalgos, 

Y de ninguno se espera 

Hacer hecho de villano 

No consintáis que extranjeros 
Hoy vengan á engañaros, 

Y mañana vuestros hijos 
Sean de Francia un pedazo. 
Aquel que con diez Franceses 
No combatiere en el campo, 
Quédese 

En buena hora que por las relaciones con las del ciclo 
de los Doce Pares, y andando el tiempo, la figura en Ber- 
nardo del Carpió tomara un reflejo de la leyenda caballa- 



112 CONFERENCIA CUARTA. 

resca; pero no deslucen estos arreos caballerescos la prístina 
significación de Bernardo, que aunque resentido con el Mo- 
narca, y habiéndole negado la obediencia , combate siem- 
pre por su patria y por su fe, y unido á Alfonso el Magno, 
tiñe de nuevo su lanza con sangre africana , dando á su 
patria no pocos dias de gloria. Ya en tiempo de D. Alfonso 
el Sabio corrían en los cantares de Gesta muy raras noti- 
cias sobre este héroe, que el Rey Sabio no aceptó porque 
creia eran sólo tradiciones orales, que no tenian el carác- 
ter del cantar ó historia escrita, que él seguia al escribir 
los hechos de Bernardo del Carpió. 

Y no sólo expresa Bernardo del Carpió este heroico sen- 
timiento de independencia, sino que en él se retrata la lu- 
cha entre el espíritu original del pueblo que nacía , y el 
instinto de la restauración gótica, que se apodera de los 
Monarcas asturianos; de manera que la independencia pa- 
tria y la protesta interior contra los intentos políticos de 
Alfonso el Casto, son las dos ideas que expresa esta 
creación de la fantasía popular , engrandecida por la tra- 
dición (1). 



(1) Concuerdan sobre Bernardo del Carpió Boderici archiepis^ 
copi Toletani, — De rebm hispanice JAh. LV, Cap. IX, Cap. X y 
Lucse Tirdensi Gronic. Mwndi, Era DCCCCLI, — Tomo IV, de la 
España ilustrada^ pág. 76-79. 

En la Gr&nica general de España se refieren detenidamente los 
hechos de este héroe durante los reinados de Alfonso 11 y Alfonso m 
el Magno. Durante los primeros años del siglo XIII comenzó á des- 
figurarse la primera tradición de Bernardo del Carpió. — Ganfrido, 
Prior Vosenense en su Epist.-ad-cler, Lemosicens, cita un libro 
aparecido por los años 1200 que fué derrotado por la verdadera his- 
toria de Bernardo del Carpió. — El Rey Sabio nos dice (en la Crónica) 
después de referirnos cómo Bernardo encontró muerto á su padre 
Don Sandias. — E algunos dicen en sus cantares de Gesta... (Fo- 
lio 237, ed. de Zamora 1541) y refiere cómo fué echado de España y 
fué á Franciaj donde el Rey Carlos lo reconoció como sobrino y eje- 
cutó grandes hechos, pero añade el Monarca : uMas porque nos non 
"fallamos nada de todo esto que aquí avemos dicho de Bernardo del 
"Carpió desde la muerte del Conde D. Sandias fasta en este lugar 
"en las estorias verdaderas , en las que ficieron ó compusieron los 
"ornes sabios, por ende non afirmamos nos, nin decimos q^ue asi 
"fuese , ca non lo sabemos por cierto, sino cuanto oymos decir á los 
"juglares en sus cantares."— A muchas consideraciones se presta el 
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Tampoco Bernardo del Carpió resume la leyenda histó- 
rica del reino astúrico : sólo expresa la independencia de 
aquella civilización , cuya historia se encierra en la inven- 
ción del cuerpo del Apóstol Santiago y en el pacto de las 
Cien Doncellas. Un nuevo pueblo aparece en la historia es- 
pañola , y desde luego se anuncia con aire de majestad , y 
este pueblo es el castellano (1). Sin Castilla independiente, 
la Reconquista no hubiera sido española. Asturias se muestra 
falta de ímpetu ; su ardor sólo crece cuando mira man- 
chado su territorio por huellas musulmanas. Navarra , re- 
celosa de su vecindad , cuidaba sus fronteras sin curarse 
de Toledo y de Córdoba. Aragón y Cataluña , cuando se 
sienten fuertes , hacen del Mediterráneo teatro de sus ha- 
zañas y fatigan la Italia y el apartado Oriente con el peso 
de sus armas; sólo Castilla, excitada de continuo con el 
eco de los atambores árabes , desgarra su seno, se inmola 
en aras de la patria, y brota la idea nacional. La sangre 
que empapa los campos engendra soldados. La memoria de 
sus hazañas levanta los muros de los municipios ; las pa- 
labras de los nobles se convierten en ley, y las honradas 
dueñas de Castilla , antes que amar á Dios , enseñan á sus 
hijos á odiar á Mahoma. 

La Corte pasa de Oviedo á León, y Castilla se reanima, 
y desde los primeros momentos revela su natural condi- 

párrafo citado. — {, Cuáles eran esas historias de los ornes sabios^ que 
hablaban de Bernardo y que no son los cronistas anteriores al Arzo- 
bispo y á Lúeas de Tuy, puesto que ninguno de ellos toma en boca 
el nombre de Bernardo del Carpió?- ¿Qué diferencia existiría entre 
esas historias y los cantares de G^sta que rechaza el docto escritor, 
aunque no atreviéndose á contradecirlo abiertamente]— Si tenemos 
en cuenta que D. Alonso rechazara la tradición poética en el mo- 
mento en que se desnaturaliza la creación nacional , llevando á Fran- 
cia á Bernardo , puede sospecharse que lo que rechazaba D. Alfonso 
eran aquellos Ubros que sobre Bernardo corrian por los años mil 
doscientos y que le robaban su carácter propio. 

(1) Es aecir , aquella corona que se sobrepone á todas otras que 
adornan las sienes de nuestros Reyes Católicos de España. Montejo, 
Memoría de la Academia. T. IIL 

"Nunca osó tomar ninguno de los Reyes de España el título de 
"Emperador sin dominar en Castüla." — Luis de Salazar. 

8 
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cion belicosa é inquieta , mostrándose ganosa de su inde- 
pendencia. Ya bajo Fruela gozó de independencia la faja 
fronteriza castellana, si no es, como sostienen otros auto- 
res, que siempre fué independiente. Pero en el reinado de 
Fruela II, según Morales, eligieron los famosos Jueces 
Lain-Calvo y Nuno Rasura ; y si continuaron sujetos en 
reinados siguientes, filé, como dice Morales, mejorando 
su partido , extendiendo sus términos y aumentando con 
más fundamento su libertad. 

Entramos ya en la segunda leyenda de nuestra historia, 
en la leyenda castellana. Tampoco los cronicones antiguos 
ni Sampiro nos hablan de movimientos en Castilla , ni de 
Lain-Oalvo y Nuño-Rasura ; pero Lúeas de Tuy y el Arzo- 
bispo D. Rodrigo nos refieren ya los sucesos principales 
creados por la leyenda que muy por extenso copia en 
su crónica D. Alfonso el Sabio. Compite la figura del 
Conde Fernan-Gonzalez con la del Cid Campeador , y la 
leyenda castellana que se agrupa en torno de su figura no 
desmerece del poema destinado á inmortalizar la figura 
del primer héroe de la nacionalidad española. 

En este punto la fantasía popular se apoya ya en he- 
chos reales : no es tan mística como la asturiana ; no pre- 
domina en ella el sentimiento religioso ; no expresa la lu- 
cha entre la nueva nacionalidad y la tradición gótica res* 
taurada por Alfonso II ; pero conserva el amor á España 
el sagrado deseo de independencia que engendrara hechos 
dignos de eterna alabanza : en el primer momento la idea 
religiosa predomina , la intervención de Dios en la vida y 
su amparo en la hora de peligro; pero sintiéndose más 
fuerte, los pueblos buscan los capitanes que los guian al 
combate: la figura es vaga aún, pero la pintura es ya 
humana. No tenía Castilla , como el reino asturiano , ele- 
mentos sociales y políticos , contradictorios en su seno, por 
eso no descubrimos protesta alguna en la leyenda caste- 
llana , como la hemos descubierto en la propia de Asturias. 

Así como Santiago domina toda la historia asturiana, 
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San Millan domina toda la de Castilla. Si Santiago es un 
santo , que al permanecer sepultado por largos anos en e* 
suelo asturiano ha santificado aquel suelo , San Millan es 
el santo que proteje á Castilla, que guia á sus ejércitos, 
que aconseja á sus Condes, que en Simancas combate 
junto á Santiago y en Hacinas lucha bajo las enseñas del 
Conde castellano , y se le aparece , y le conforta , y le ilu- 
mina en el instante supremo del combate. Por eso junto 
al Voto de Santiago establecido por Ramiro, encontramos 
el Voto de San Millan , concedido por Fernan-Gonzalez, en 
hacimiento de gracias , por la visible protección que dis- 
pensó á su pueblo en la sangrienta batalla de Simancas. 
La tráuiicion, al llegar á Castilla, crece en precio lite- 
rario , porque pierde la forma propia del cuento , que es el 
segundo momento de la tradición oral , y toma la verda- 
dera forma de la leyenda, que se confunde ya con el poema 
épico , que será la forma literaria en que se canten los he- 
chos del héroe que complete en la historia las aspiraciones 
del pueblo casteHano. Conservamos la leyenda que tras- 
cribe D. Alfonso el Sabio en su Crónica general, y la le- 
yenda poética y en verso , conocida generalmente con el 
nombre de poema de Fernan-Gonzalez , que nos refiere la 
prodigiosa historia de este esforzado caudillo (1). 



(1) Sampiro alude á la primera prisión del Conde Feman-Gk)n- 
zalez, D. Kodrigo y D. Lúeas de Tuy nos ofrecen ya casi completa 
la leyenda que extensamente refiere la Crónica general. 

Morales, Lib. IV, cap. XVI. 

Berganza, Antig. Lib. IV, cap. II, III, IV, V, VI; Madrid, 1719. 

Sobre el monge Pela^gio, véanse Tamayo en su Martyrolog.^y 
Benedito Gononio. — Lib. IV, SS. Occsid. Jf aríyro¿ogr. Hisp. To- 
mo IV. 

Ambrosio de Morales, Cap. 13, lib. 16, Crónica general, 

Mauro Castella, Folio 361. 

El traslado en romance de Cuéllar se encuentra en Sandoval en 
las fundaciones de las casas de San Benito. 

Yepes, Crónica , Centuria I, p4g. 267. En el apéndice y con el nú- 
mero 20 se encuentra la escritura de Fernan-Gonzalez. 

Garihay, Historia particular de Fernan-Gonzalez. Folio 934. 

Se ha notado que entre la escritura de los votos de San Millan, 
que se supone original y que inserta Yepes en los apéndices al tó- 
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Muy poco notada es la narración hístóriííít ^tie precede 
ala historia del Conde castellano; pero encontramos en 
ella todas las tradiciones poéticas que desde el siglo XIII 
han formado parte de nuestra historia , pero con un ca- 
rácter castellano. Comienza con la historia de España , y 
cuenta la venida de los Godos, haciendo notar desde luego 

mo I> y ^1 traslado de Cuéllar insertopor Sandoval, en su Crónica 
de las fundaciones de las casas de San Benito, existe gran diferencia, 
y como dice Castella, hay gran analogía entre la narración del tras- 
lado de Cuellar y el poema de Feman-Qonzalez, lo que permite 
asentar que los encarecimientos poéticos que cantó Yepes en el tras- 
lado provenían del poema que se tuvo presente al redactar éñ 1337 
la versión castellana. 

Cuestión reñidísima ha sido la del Voto de Santiago, y por lo 
tanto la batalla de Clavijo. Despnés del memorial de Lázaro Gk)n- 
zalez de Acevedo, de la refutación de Mauro Castella por Sandoval, 
y de las advertencias del Marques de Mondéjar, sin contar otros in- 
numerables escritos, la cuestión está resuelta y el fallo de la crítica 
en mi sentir es inapelable. 

Pero. van tan estrechamente unidas en la fantasía popular la ba- 
talla de Clavijo y el pacto de las Cien Doncellas, que encontramos 
por doquiera muestras de este estrecho maridaje. Además de las 
tradiciones de los Figueroas, del Peito Burdelo y de los LorcTizanas, 
y de las siete doncellas mancas, y los Quirós, y de otras inniunerables 
tradiciones, existe la de las doncellas cantaderas de León, gran so- 
lemnidad religiosa, que no sé si hoy se conserva rastro de ella, pero 
que se conservó durante los siglos XVI y XVII. Fray Atanasio de 
Lobera en su Historia de las grandezas de la muy antigua ciudad 
de León (VafladoM 1596), refiere como testigo ocular estas solem- 
nes fiestas por espacio de tres dias, durante los que, las doiieellas 
en acción de gracias por quedar libres del tributo, cantaban en el 
coro, en torno del Obispo, en las gradas del Altar mayor, en la pro- 
cesión, y concluían las ceremonias con comedias á lo divino, de 
los mejotes autores, según nos dice Lobera, puesto que costaban 600 
ducados. 

En otros pueblos de Castilla y Asturias se conservan solenmida- 
des religiosas en conmemoración de la liberación del tributo , efecto 
sin duda de la influencia eclesiástica. 

Uno de los libros que demuestran cómo se conservaba aún en el 
siglo XVII este ardietíte sentimiento religioso-histórico en nuestra 
España, y cómo se entendía la asistencia del cielo, es la £spaña res- 
taurada por la Cruz, por Juan de la Portilla Duque, publicada en 
Madrid en 1661. Asi como Tamayo de Vargas atriDuye los grandes 
triunfos de las huestes cristianas ala Virgen María, Portilla los ató 
buye á la Cruz y Mauro CasteUa á Santiago. En cambio los escrito- 
res castellanos hablan de San Froilain y San Millan y San Atiláno. 
como de los salvadores eñ los momentos supremos de la historia. Él 
estudio de la literatura legendaria, aimque fácil, no ha tentado aún 
la pluma de nuesti'ós eruditoB. 
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que nunca en España penetró otra fe religiosa que la cris- 
tiana : 

Desque los españoles á Cristo conocieron 
Desque en la su ley baptismo recibieron , 
Nunca en otra ley tornar quisieron , 
Mas por guarda de aquesto, muchos males sufrieron. 

Continúa diciendo que los Godos se convirtieron y 

Fueron luz é estrella de todo el cristianismo , 
Alzaron cristiandad , abaxaron paganismo 
El Conde Fernán González fizo aquesto mismo. 

Refiere el reinado de Wamba , que no quería reinar , y 
al cual hicieron por fuerza el reino tomar , y añade murió 
emponzoñado , matándole Egica , y á este Wanticanos , y 
por último, D. Rodrigo. Jls de advenir que D. Rodrigo 
según el juglar : 

Avien en él loa moros un mortal enemigo 
Era de los cristianos sombra é gran abrigo. 

En sus dias, todo era en España orden , paz y ventura; 
pero el Conde D. Ulan, se concierta con los Afriaanos y con 
los caballeros del Rey , y consiguen que las armas se con- 
viertan en picos y azadones , puesto que se habian cobrado 
las parias que pagaban los Moros, correspondientes á cien 
años. Cónse'guida la ley que tal cosa ordenaba , los Moros 
desembarcaron en Gibraltar; llegan á Sevilla, convoca 
D. Rodrigo sus gentes, y cerca del Guadiana se da una 
batalla ; vencen los Moros y se apoderan de España. . . 

Nunca fué en cristianos tan gran cuyta venida 
y en tanto que los moros profanaban los templos 
Oraban los cristianos las noches y los dias. 

Y por último , tuvieron un buen consejo , y reuiiiendo 
todas las reliquias, á^ alzaron en Cas^ill^, y qUí bjb defen- 
dieron. Pinta el poet^t \m belli§i,imo cua»!^ 4d 1^ di^olucipn 
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de España , y nos presenta al pueblo dirigiéndose á Dios 
para que en aquel trance le ampare y 

Oyóles Jesucristo á quien estaban llamando , 
Dixoles por el ángel que á Pelayo buscasen 
Que le alzasen por Rey , é que todos á él catasen, 
En amparar su tierra todos le ayudasen , 
Ca él les daría ayuda porque le amparasen. 

Cumplen el mandato divino los castellanos , y entonces 
tiene lugar el milagro de Covadonga. Sucédele á Pelayo 
Favila, que fiíé muy mal varón, y á éste D. Alfonso I: 
narra sus conquistas ; habla de Falia , que sucedió á Al- 
fonso ; pasa después á Alfonso el Casto , refiriendo la em- 
bajada á Carlos, la protesta de Bernardo del Carpió y que 
en Fuenterrabia; 

Muchos mató ¡ ay ! esto bien lo creades 
Que nunca más tornaron á las sus vecindades. 

Seguidamente refiere la venida del apóstol Santiago á 
España , por ser la mejor tierra del mundo , y habiendo 
muerto D. Alfonso , no saben á quien elegir ; pero 

Oyeron que sin pastor non podian byen venir 

Posieron quien podiesse los canes resistir 

Todos los castellanos en una se acordaron , 
Dos omes de gran guisa por Alcaldes les aljaron , 
Los pueblos castellanos por ellos se guiaron, 
E non posieron Rey, gran tiempo duraron. 

Adviértese desde luego que no existe en esta leyenda 
la tradición astúrica ; que los elementos que expresa , son 
los propios del pueblo que lucha con' los Reyes de Na- 
varra y de León en pro de su independencia, que se gloría 
de descender de los Alcaldes que ellos alzaron para que 
en paz y guerra los rigiesen. 

Refiere la genealogía de Lain Calvo y Ñuño Rasura, 
notando , como rasgo de orgullo nacional , que 
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Entonces era Castilla toda una alcaldía 
Pobre, pero llena de buenos caballeros, 
De una alcaydía pobre ficiéronla condado , 
Tornáronla dispues cabeza de reynado. 

Y llegando al héroe castellano , dice el poeta . trémulo 
de entusiasmo : 

Ovo nombre Ferrando el Conde de primero , 
Nunca fíié en el mundo otro tal caballero, 
Este filé de los moros un mortal omicero 
Dexianle por sos lides el vuytre carnicero. 

El fundador de la independencia castellana , es el que, 
según el juglar, 

Mantuvo siempre guerra con los Reyes de España , 
Non daba más por ellos que por una castaña. 

Bastan las citas hechas para que se comprenda, que no 
procedíamos de ligero al sentar que la leyenda castellana, 
á diferencia de la astúrica-leonesa , expresa de una ma- 
nera más original el carácter de este nuevo momento 
que en nuestra historia es el que sella con signo propio 
toda la vida de nuestra nacionalidad. Cuando consultando 
la historia española intentamos señalar lo que es crea-^ 
cion nuestra , lo que brota del seno de la civilización es- 
pañola sin mezcla alguna de impureza , lo que refleja la 
originalidad de nuestra raza en aquel momento creador 
del siglo X , instintivamente tornamos los ojos á Castilla, 
y su historia , sus instituciones y su poesía , se nos ofre- 
cen como la verdadera expresión de la nacionalidad espa- 
ñola , y su^onde Feman-Gonzalez como el primero que 
consigue dar forma y realizar las aspiraciones de aquel 
pueblo fiero y altivo , á la par que religioso y entusiasta . 

Continúa la leyenda castellana á la leyenda astúrico- 
leonesa: palpitan en aquella, como en esta, el sentimiento 
religioso y el de nacionalidad , únicas fuentes del arte es- 
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pañol ; pero el genio del pueblo , ó de la raza , no se ex- 
presa libre y espontáneamente sino en la leyenda de Cas- 
tilla después de haber sacudido la influencia gótica , que 
la comprimía en la época asturiana. 

Prescindo de las arduas investigaciones acerca de la fe- 
cha en que debió escribirse el poema de Fernan-Gonzalez 
tal como hoy lo conocemos ; poco interesa á mi propósito, 
que no es otro que el de comprender el verdadero carác- 
ter de la leyenda histórica-popular , quilatar si el poema 
se tomó de la crónica , ó la crónica se calcó sobre el poe- 
ma , como es de presumir con mayor fundamento; ni tam- 
poco entra en esta indagación el resolver cómo los inci- 
dentes y aventuras del Conde Feman-Gonzalez, añadidos 
en el trascurso de los siglos á la primitiva leyenda , refle- 
jan el estado político y social del siglo XIII , porque no 
pasa mi empeño de probar que el movimiento de los cas- 
tellanos y su separación de los leoneses, y su espíritu 
brioso y deseos de reconquista , se personifica en el héroe 
castellano. 

Presenta la tradiciou al expresado caudillo rodeado de 
los Capitanes y pidiéndoles consejo , puesto que los Moros 
con gran golpe de gente corren sus tierras y aprisionan 
sus vasallos , talando campos y combatiendo villas y ciu- 
dades. Gonzalo Diaz juzga prudente rehuir el combate por 
el miedo de la muerte ; pero el valeroso castellano le in- 
terrumpe diciendo que la muerte nó puede excusarla él 
hombre , puesto que de ella no puede huir, y que es un 
deber dar á la carne honrada muerte. Permitir el paso á 
los Moros equivale á convertirse de señores en vasallos, 
doblando la amargura que pesaba sobre Castilla , y trae á 
la memoria de los Castellanos los males que ocasionó la 
primera invasión , y concluye asegurando que Almañzor 
será el vencido , y él será el vencedor. Nótase en esta 
elocuentísima arenga el sentimiento propio del naciente 
Estado : como Cristianos , los vasallos del Conde; saben 
que deben morir ; pero el deber del Castellano era dar 
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muerte honrada á su cuerpo , y la muerte honrada sólo ' 
se conseguía lidiando en el campo contra los infieles, Cas- 
tilla se veia amenazada en su naciente independencia por 
Leoneses , Navarros y Muslimes , y el Conde les recuerda 
que son señores y se convertirian en vasallos, como si su* 
piara que el sentimiento de la independencia en pueblos que 
la ven amenazada , es ira noble que engendra hazañas in^ 
mortales. 

Cabalga con los suyos dirigiéndose á Lara , y en el ca- 
mino, persiguiendo á un jabalí, descubre una cueva don- 
de se entregaban á la oración tres santos monjes, y uno de 
ellos , Pelayo , le invita á recibir su hospitalidad aquella 
noche , y le predice lo porvenir. El santo ermitaño le ase- 
gura la- protección del Cielo; le refiere sus próximas vic-- 
torias y su prisión en manos de Navarros y Leoneses. El 
Conde reúnese á sus soldados, y les cuenta este prodigio, 
con lo que crece el corazón de los Castellanos; y perdido 
el temor, claman por la pelea. Mil habia, para un cristiano, 
de los moros descreídos ; pero con tal bravura lucharon 
aquellos, y tantos fueron los esfuerzos del CoQde, que 
huyó vencido Almanzor maldiciendo de Mahoma, cuyo 
poderlo « non vale tres arvejas. » 

Encontramos en este pasaje el sentimiento religioso tan 

vivo como en la leyenda astúrica ; pero no sólo le vemos 

defendiendo y amparando al pueblo cristiano , sino que su 

fuerza es tal , que obliga ya á los mismos Moros á renegar 

de su Profeta, confesando que su poder es como si no 

fuera ante el poder de Dios , que auxilia á los vasallos de 

Fernan-Gonzalez. La civilización española ha crecido ; se 

siente con aliento bastante para humillar al Islamismo; 

rio acude ya al escudo de España, á Santiago, para que 

los cobije , sino que lucha de igual á igual , y está seguro 

fie la victoria, porque Mahoma es nada ante el Hijo de 

^arla. 

Siguen las guerras con D. Sancho de Navarra, y el 
oombate singular entre ambos caudillos , enelquemuer^ 



122 CONFEEBNCHA OUABTA. 

D. Sancho á manos del de Castilla, y las luchas con los 
Condes de Tolosa, parientes del finado, que llegan á Es- 
paña sedientos de venganza. 

Prepara sus huestes el Castellano contra sus nuevos ene- 
migos, pero los soldados murmuran ; Castilla está tan fe- 
tigada de tantas guerras , porque « hasta los vientos que 
^son fuertes vámoslos calmar, y la airada mar se amansa, 
»sólo el diablo no se cansa; » y aquel Conde que, herido 
vuelve á empuñar la lanza sin darse punto de sosiego, 
parece un diablo, y sus tropas los pecados que por doquie- 
ra le siguen, «ün dia que perdamos non lo podremos co- 
»brar, jamas en aquel dia nos podremos tornar,» exclama 
el héroe húrgales , y la guerra continúa. 

Al escuchar estas elocuentes frases , se despliega á nues- 
tros ojos la historia de Castilla , que no se permite tregua 
ni descanso : el segudar debia ser continuo ; el grito de 
guerra debia resonar constantemente en los aires , y cuan- 
do falte Fernan-Gonzalez , vendrá tíarci Fernandez y Ca- 
latañazor y Sancho Garcia; y cuando los Condes sean 
Reyes , será el primero Femando, y la Lusitania y la llana 
Castilla temblarán bajo el peso de las armas; y muerto 
Fernando, Sancho estremecerá la tierra con sus luchas 
fratricidas, y después Alfonso guerreando en Toledo, y el 
Cid venciendo en Valencia , y después üclés y Alarcos y 
la Santa Cruzada de las Navas. Las palabras de Feman- 
Gonzalez encierran la historia entera, de Castilla. 

Hasta este punto expresa la poesía épica popular las as- 
piraciones de la civilización castellana , y mucho más las 
descubre esta conmovedora leyenda , en la que aspiramos 
el heroico aliento de nuestros antepasados cuando relata 
cómo de Marruecos y de toda el África vinieron al mando 
de Almanzor innumerables gentes de diversos pueblos y 
de origen distinto, «pareciendo su ejército el infierno 
»cuando sale en pos de Satán.» En Piedrahita encontrá- 
base el Conde , y acude á la ermita en busca de Pelayo, 
pero ya era muerto. Contristado el Conde, se entrega á la 
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oración y le rinde el sueño , y entonces Pelayo se le apa- 
rece , le despierta y le anuncia que con él en la batalla 
estarán Santiago y San Millan, y él mismo y ángeles 
con blancas armaduras y cruces en los pendones , y San 
Millan hasta le dice la manera cómo debe disponer sus 
gentes. Cuenta el Conde el prodigio á sus soldados, que 
piden el combate , maldiciendo , como á Judas , la expre- 
sión más fiíerte del odio cristiano, al que huya en el com- 
bate. 

Dispuestas las haces según ordenó San Millan , se en- 
tregan por algunos momentos al descanso ; pero en aquel 
punto aparece por los aires una sierpe rabiosa, dando hor- 
rendos gritos y como si viniera herida : iba tinta en san- 
gre, y siniestro resplandor la rodeaba: despiertan al Conde; 
pero el culebro ya era ido , y al oir tan extraña narración, 
el Conde los conforta diciéndoles, que los Moros como 
gente sin Dios y que se guía por estrellas , tienen tratos 
con el demonio, 

Y algún moro astroso que sabe encantar 
Fizo aquel diabro en sierpe figurar 



♦ 



Como sodes sesudos bien podides saber 
Que non han ellos poder de mal á nos facer 
Que quitóles J. C. el su fuerte poder 

Continúa el Conde diciendo , que los Castellanos deben 
sólo temer á Dios, y convencidos los antes asustados, cor- 
ren á ocupar sus puestos y comienza la batalla. Como león 
hambriento penetra en la haces musulmanas el esforzado 
Conde, mata á su Rey africano, pierde el caballo y le 
acorren los suyos ; pero á pesar de su esfuerzo , vino la no- 
che y la batalla quedó indecisa. Enciéndese de nuevo el 
combate al siguiente dia y la victoria no se decide , y en 
el tercer dia muere el valeroso D. Gustos González y des- 
mayan los Castellanos; anímalos el Conde, y pelean brava- 
ji^ente ; pero por fin el desaliento penetra en su corazón^ 
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vé á Castilla quebrantada y prefiere la muerte ; pero antes 
de hacer el último esfuerzo, 

Los finojos fincados al Criador rogando, 
Oyó una gran voz que le estaba llamando 
Ferrando de Castilla oy te acresce gran vando, 

y los cielos se abren, y Santiago y San Millan seguidos 
de legiones de Angeles , acometen á los Moros rompiendo 
los escuadrones , á cuya vista se enardecen los Cristianos, 
y los rompen y destruyen y huyen los Moros y siguenlos 
los Cristianos hasta lejanas tierras hiriendo y matando. 

Este magnilfico cuadro es quizá uno de los más ricos en 
color y expresión de la literatura española en los siglos 
medios. La figura del Conde aparece en todo su explendor 
y verdad: como cristiano, los sentimientos que expresa asi 
al sosegar á sus gentes sobresaltadas por la aparición del 
culebro j^ como al pedir auxilio en él momento supremo 
del combate, son los sentimientos religiosos propios de nues- 
tro pueblo, y revelan la confianza en Dios y en la Provi- 
dencia que caracteriza á nuestra historia; en el combate, 
es el león hambriento, eLáguila sañuda, el fuerte castillo 
de su ejército, el que acude al necesitado, el que venga 
al herido, el que-prefiere la muerte al vencimiento. San- 
tiago y San Millan se unen para auxiliar á España que se 
vé amenazada por aquel oleaje de pueblos infieles que caen 
sobre Castilla , y loa Cielos sólo intervie^en después de 
tres dia^s de combate , contra un enemigo que se reno v^^ba 
sin cesar ; y cuando falto de fuerza el brazo , el ánimo va- 
cila , el Cielo con su intervención corona esta señalada vic- 
toria , y aparece Dios como el verdadero vencedor, porque 
sin él nada es el esfuerzo y nada alcanza la fortaleza cas- 
tellana. 

Refiere en este punto el poema, la tradición del caballo 
y el azor, causa de l^ independencia de Castilla. Ganoso 
el Rey leonés del cabaHo y del azor del Conde, consiguió 
(jue se los vendiese por mil marcos doblados cada dia. í¡l 
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Rey va á Navarra y á instancias del leonés le prende el 
Navarro , y yace en prisiones el Conde hasta que Doña 
Sancha , movida por las palabras de un Conde lombardo 
que iba en romería á Santiago , le salva y huyen ambos 
amantes , no sin que en el camino tengan muy singulares 
tropiezos y muy en particular el del Ai cipreste que paga 
con la vida el haber querido atentar á la honra de Doña 
Sancha. 

La figura de la In&nta Doña Sancha , tal como se nos 
aparece en la Orónicaj y en el Jlamancero, y en el Poema, 
es una de las creaciones más características y originales 
del arte castellano. Sencilla, virtuosa y fuerte Doña San- 
cha , confiesa al Conde que viene á él vencida por el amor; 
pero le exige la palabra de que la hará su esposa : líbralo 
del cautiverio, y cuando el peligro es inminente, no titu- 
bea en llevar en hombros al Conde encadenado, y cuando 
el Arcipreste atenta á su honra , ni titubea en cerrar con 
él á puñaladas. La afectación y el amaneramiento que en 
la creación de la mujer introdujeron los libros caballeres- 
cos, la galantería y falso respeto de los trovadores pro- 
venzales y de los troveras franceses é italianos no aparece 
en estas espontáneas y gallardas creaciones del arte cas- 
tellano , que ofrecen la natural y heroica figura de la ma- 
trona cestellana en las siglos medios. 

Continúa el Poema refiriéndonos las guerras entre el 
Conde y el Rey D. García , el cautiverio del navarro , y 
cómo Doña Sancha qne habia libertado al Conde de los 
hierros del de Navarra , libra ahora al navarro de las pri- 
siones del Conde. Rasgo nobilísimo, que demuestra de 
qué altísima manera comprendía la fantasía popular la 
influencia de la muj^r , y cuáles las virtudes y condiciones 
que debían santificarla á los ojos de la poesía. 

Siguen las guerras con los Navarros , y después de re- 
latar la sangrienta batalla de Valsyres se interrumpe el 
Poema, porque la copia incompleta que refiere las hazañas 
del héroe húrgales no llega más allá ; pero la uránica ge- 
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neral continúa refiriéndonos cómo el Rey de León le pide 
el Condado á Fernan-Gonzalez , ó le exige que vaya á las 
Cortes, y el Conde reúne sus vasallos y les pide consejo, 
«ca la cosa que al señor más cumple es el buen consejo.» 
El Conde va á León «porque más vale ser muerto y preso 
que facer mal fecho , » y el Rey leonés le aprisiona. Ex- 
presa en este punto la leyenda las quejas reciprocas que 
existian entre Castellanos y Leoneses , quejándose los pri- 
meros del poco aprecio en que eran tenidos en la Corte de 
León. Los Castellanos se conduelen por la prisión de su 
aeñor y juran libertarlo , y marchan á León 500 caba- 
lleros y con ellos la heroica Doña Sancha, la personifica- 
ción de la mujer castellana, siempre noble y pronta al 
sacrificio. Pide ver á su esposo , y D. Sancho de León se 
lo concede , y viste al Conde castellano con sus ropas y 
consigue que salga de la prisión y se reúna á los caballe- 
ros que le esperaban no lejos de León. El Rey D. Sancho, 
aunque pesándole el hecho « como si hubiese perdido el 
reino,» aplaude la generosa resolución de la Condesa, 
y con gran compañía y mucha honra la envia á Cas- 
tilla. 

Él precio del azor y del caballo, como doblado cada 
dia, creció hasta el punto que con el reino entero no* pe- 
dia pagar D. Sancho ; pero sus vasallos le aconsejan que 
ofrezca en pago el Condado al Conde por ver si lo admitía: 
«el Conde túvose por contento con la oferta é desta guisa 
»salíeron los castellanos de la servidumbre de los reyes de 
»Leon.» 

La leyenda castellana queda caracterizada en esta ma- 
ravillosa historia : el genio del pueblo y sus costumbres 
aparecen en toda su luz y verdad , y el estado político y 
social del antiguo Condado encuentra una expresión poé- 
tica perfecta, que jamas será bastantemente alabada. Aun 
haciendo abstracción del siglo á que pertenece la forma 
literaria de esta leyenda (siglo XUI), podemos retar á los 
extranjeros que hoy adelgazan su ingenio para descubrir 
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influencias y copias é imitaciones en la historia del arte 
patrio , á que señalen elemento alguno que no haya bro- 
tado en Castilla, rasgo de carácter que no sea de la tierra 
castellana, cuadro de costumbres que no sea copia de las 
costumbres castellanas, aspiraciones y sentimientos que 
no sean los sentimientos y las aspiraciones de Castilla du- 
rante el trascurso de su gloriosísima historia. 

Nacia la historia castellana en un héroe á quien «Dios 
»fizo la merced de que nunca le pudieran vencer moros 
»m cristianos en el campo , » y después de esta magnifi- 
centisima creación , parece que el foco épico debia quedar 
agotado ; parecía que no podría la fantasía alcanzar perso- 
nificación más augusta y soberana de la vida nacional. 
Pero el arte se habia desenvuelto ya en la forma de tra- 
dición oral, de romance y de canto en gesta, y aspiraba al 
poema épico; y la historia, habiendo atravesado ya los tris- 
tes dias de Asturias , los angustiosos de León y los heroi- 
cos de Castilla , aspiraba á la constitución del reino cas- 
tellano , base firmísima en la que descansa la civilización 
española. El desenvolvimiento del arte sigue paso á paso 
el crecimiento del pueblo y de la civilización , y á la par 
que nuevos gérmenes y más levantadas ideas aparecen en 
la vida , más alta es la creación literaria , más profunda 
y general la inspiración. 

Después de Catalafíazor, en cuyos campos quedó roto 
para siempre el empuje del agareno , Castilla se convierte 
en reino. Llegamos al siglo XI, y en este siglo la nacio- 
nalidad que nace en Fernan-Gonzalez crece y conquista 
gloriosísimos laureles; preséntase una lengua ya capaz 
de expresión artística , como se presenta un pueblo que 
se derrama por las Castillas y lucha al pié de Sierra- 
Morena (1). 



(1^ El Sr. Duran sostiene con gran empeño que existen en la 
tradición y en el arte dos ó tres figuras del Cid, y esta opinión está 
hoy muy generalizada entre muchos autores. En mi opinión los da- 
tos que ofrece la atenta lectura de los monumentos que conservamos 



1Í8 CONFERENCIA CUARTA. 

El siglo XI p!reocupa á cuantos derraman su yista por 
la historia de nuestra patria. Llámanle unos siglo diviso- 
rio, descubren otros en él la emancipación del estado llano 
y el engrandecimiento del Trono , y los artistas descubren 
en él un cambio en la arquitectura patria , y los eclesiás- 
ticos y canonistas nos hablan de la influencia moral y re- 
ligiosa , del trasmudamiento de la Iglesia que en él se ve- 
rifica. En el siglo XI cobran los señores españoles tales 
alientos, que ya no son los vencidos los Godos del Gua- 
dalete , sino los que huyen al ver el pendón aragonés en 
las almenas de Tarazona, Borja, Calatuyud y Molina, la 
espada de D. García en las torres de Calahorra y las ban- 
deras de Castilla en los muros de Coimbra, y contemplando 
con asombrados ojos las huellas de los corceles castellanos 
en los campos de Guadalajara y Alcalá , conducen apesa- 



referentes al Cid, no autoriza semejante sospecha, sino que se des- 
cubre una creación que se desenvuelve , pero sin perder la unidad 
de carácter. El Cid que se anuncia en la leyenda es el Cid del ro- 
mancero, y el que se completa en las crónicas y en el poema: su única 
diferencia consiste en que la leyenda nos ofrece á Rodrigo, en sus 
primeros momentos , impetuoso con el Monarca , en cuanto atañe á 
su conducta , á su casa ó á su nación ; en tanto que el poema nos 
presenta ya la figura del Conquistador de Valencia más grande y 
más completa que cuando joven y ganoso de gloria vengaba el nom- 
bre de su linaje. 

Desde que escuché hace ya años á mi querido maestro, el emi- 
nente historiador de la patria literaria D. José Amador délos Bies, 
enlazar la leyenda al poema, mirando el Rodrigo de la leyenda como 
el anuncio del Cid del j)oema, fué para mí este pimto resuelto. 

Los rasgos que inquietan al Sr. Duran son los siguientes en la 
leyenda. 

Al recibir el mensaje del Rey que llama á la Corte á Rodrigo, 
el buen Diego Laiñez dice á su hijo: 

372. Oytme "dixón mi fijo mientes catedes acá 

. Temóme de aquestas cartas, que anden falsedat 
E desto los Reyes muy malas costumbres han. 
Al Rey que vos servides, serviUo muy con arte 
Assy vos aguardad del como de enemigo mortal. 

Y á los pocos versos dice Rodrigo: 

392. Tan negro dia aya el Rey como los otros que ay están, 
Non vos pueden desir traydores por vos al Rey matar 
Que non somo somos sus vasallos... 

Nota asimismo d Sr. Duran, la presentación de Rodrigo en k 
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dumbrados y tristes los tributos de los régulos de Portugal, 
Sevilla y Zaragoza á los pies de Femando el Castellano. 

Pero la unidad nacional española no existia , existían 
sólo elementos diferentes , é intereses las más veces ene- 
migos. Los Consejos apenas reconocian el derecho de cada 
uno, los Municipios pugnaban por tener esfera propia 
el fijo-dalgo aspiraba á erigir su silla en trono y fuente 
de justicia, y el Rey veia limitado su horizonte por el 
castillo del Señor, ó por los muros del Municipio, y el 
siervo y el solariego y el vasallo temian y desconfiaban. 

León , envidiosa de Burgos , buscaba medios para tor- 
nar á ceñir corona , Oviedo recordaba suspirando al se- 
gundo Alfonso , Galicia rodeando á sus Condes , espiaba 
las vacilaciones de los Reyes , pronta á lanzar en sus va- 



Corte, en el que á la repulsa del Monarca contesta el violento joven: 

—Quería más un clavo 

S!ue vos seades mi señor, nin yo vuestro vasallo 
orque vos la bessó mi padre soy yo mal amansellado... 
Pasaje que concuerda con el romance número 731. 

Por besar mano de Rey 
No me tengo por honrado; 
Porque la besó mi padre 
Me tengo por afrentado. 

En el Romancero , á continuación del romance 756, hijo legítimo 
de las mocedades, se encuentra uno en el que el Cid rompe la silla 
del Rey de la Francia, que estaba colocada más alta que la de su 
señor, y cuando el Papa le escomulga 

Sabiéndolo el de Vivar 
Ante el Papa se ha postrado. 
— Absolvedme, dijo, Papa 
Sino, sino seraos mal contado. 

Basta en nuestro juicio considerar los sentimientos que expresa 
en cada uno de estos momentos Rodrigo para comprender que na- 
cen de la grandeza del sentimiento que la posee y de la vehemencia 
natural al carácter de Rodrigo. El amor filial vence en el joven 

faerrero al respeto debido al Trono, el amor al Rey vence el respeto 
ebido al Pontífice , y en cuanto á Diego Lainez no es de estrañar 
su desconfianza si traemos á la memoria cómo fueron llamados en 
reinados anteriores los Condes castellanos á la Corte de León y cuál 
el premio que recibió su obediencia. Las palabras de Diego Lainez 
son como un eco de la antigua rencilla entre el Trono y los Condes 
castellanos , mal apagada aún en los primeros dias de Femando I. 

9 
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lies el grito de rebelión , y Castilla sentia nuevas institu- 
ciones que palpitaban ya en su seno , y el deseo de con- 
quista la arrojaba fuera de sus fronteras naturales. 

Los elementos existian , pero en ebullición y discordan- 
tes ; faltaba una idea que confundiera en un grito de in- 
mensa resonancia todos los elementos , y que arrojara en 
los campos de Castilla como en los de León , en los mon- 
tes de Asturias como en los collados de Galicia , el germen 
fecundo de una nación altiva, guerrera y generosa, de 
una nación, que sólo cometa faltas, exagerando sus ar- 
dientes instintos y sus levantados pensamientos. 

¿Y qué idea mejor que la de España? ¿Qué pensamiento 
más levantado que el de formar un pueblo , y arrojarse 
sobre los enemigos de Dios , y sin cesar, de continuo , con 
lanza y con espada herir sus pechos , y derrocar los sober- 
bios muros de sus ciudades, borrando de nuestro suelo la 
torpe huella de su impuro paso ? ¿Y quién abarcará con 
robusta mano las banderas castellanas y leonesas , y será 
ciudadano, y mandará señores, y será fijo-dalgo, y man- 
dará ciudadanos , y más alto que los Monarcas defenderá 
su honra contra Emperadores y Pontífices, y velará por 
el honor de España juramentando Reyes, y tomará sobre 
sus hombros la grave carga de vencer Moros en el campo 
y amparar los usos y los fueros de los pueblos , y la pro^ 
teccion celeste enardecerá su indomable valor, y será al- 
tivo , orgulloso , cruel , afable , modesto , audaz , empren- 
dedor, siempre noble y religioso? ¿Quién? 

Rodrigo Diaz de Vivar. En él se resume la historia es- 
pañola, religión, sentimientos, vida pública, deseos y 
aspiraciones del pueblo español , todo lo entraña esa gi-- 
gantesca figura que nace en el siglo XI , y que vivirá en 
tanto exista la nacionalidad española. 

La leyenda castellana y su héroe Fernan-Gonzalez no 
fué el héroe por excelencia, porque fué su empeño rom- 
per los lazos que unian á León y Castilla , preparando así 
el nacimiento del pueblo que prestó carácter á la naciona- 
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lidad española. Por eso el pueblo le cree uuo de los ascen- 
dientes del héroe español, y las genealogías enlazan á 
Lain Calvo y Nuno Rasura, con Fernan-Gonzalez y con 
su descendiente Rodrigo Vivar, como si aquel fuera el 
heroico linaje que debia vincular las glorias españolas. 

Corren unidos los primeros momentos de nuestra poesía 
épica y los de nuestra historia con el nombre de Rodrigo 
Diaz. Nuestra literatura popular y nuestra literatura eru- 
dita no tienen otro punto de contacto que el nombre del 
Cid. Los antiguos cronicones apuntan su muerte : los cro- 
nistas del siglo Xin refieren algunas de sus hazañas , y 
la Crónica ffeneral relata extensamente su vida , los mon- 
ges de Cárdena le rinden culto, y una extensa crónica la- 
tina pinta sus nobles prendas, y cantos latinos eternizan su 
memoria. El pueblo á poco de cerrada su tumba la erige en 
santuario, y en él resuenan esos salmos nacionales llamados 
romances ; un canto de Gesta nos revela su vida durante 
los borrascosos anos de su juventud, y el poema épico na- 
ce también en el seno del pueblo, al mirar las glorias que 
derramó sobre España el héroe nacional por excelencia. 

El Poema nacional está completo : el canto de Gesta se 
ha convertido en Poema , y la unidad nacional es ya un 
hecho en el espíritu y en el alma de la Península. 

El Cid es la personificación del pueblo español , expresa 
el momento supremo de nuestra nacionalidad , es el sím- 
bolo vivo de nuestra historia. Por eso nuestro pueblo ha 
creado en torno suyo una tradición heroica , que es como 
un eco de sus hazañosos hechos , que se repite de genera- 
ción en generación. Apenas muere cuando los prodigios 
comienzan : muerto , y sólo con el espanto que produce su 
nombre, vencen sus tenientes al Rey Bucar; el judío que 
intenta tocar aquella barba que jamás consiguió tocar 
hombre nacido , agita al cadáver , que tanto puede el amor 
de la honra que reanima los cadáveres , y en siglos poste- 
riores , la figura del Cid ha sido siempre invocada al par 
de Santiago, porque como el Apóstol, el Cid no ha 
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muerto. Cuando es preciso acudir á las armas para defen- 
der la honra española, se escucha en su sepultura ruido de 
armas , y cuando el peligro crece , el Cid vuelve á la vida. 
En León se encontraba Alfonso VIII con sus huestes , pre- 
parándose contra los Almohades, y sintióse una noche 
cómo un ejército numeroso atravesaba la ciudad de León, 
y en la morada del Eey oyéronse golpes á deshora, y 
cuando se inquirió la causa de aquel tumulto, una voz dijo 
eran Fernan-Gonzalez y el Cid que iban con sus ejércitos 
de héroes á pelear con Alfonso en las Navas de Tolosa. 

Y andando el tiempo , no filé bastante la consideración 
de héroe ; el pueblo lo adoró y sus huesos fueron sagradas 
reliquias, y graves autores sostuvieron que el Cid fué 
santo ; y Felipe 11 , siendo Embajador de Roma D. Diego 
Hurtado de Mendoza , pidió su canonización al Pontífice. 
Nuestros guerreros en la víspera del combate lo ven 
siempre en sus inquietos sueños como anuncio de victoria, 
y su recuerdo así enciende el corazón del joven , como 
reanima el apagado aliento del anciano ; y donde quiera 
que despertemos un sentimiento patrio en corazones iberos, 
donde quiera que ahondemos*un tanto en el secreto de las 
edades pasadas , siempre se levanta ante nuestros ojos esa 
gigantesca figura que ha sido tan heroica , que ha podido 
recoger en su seno todos los heroicos instintos de una 
raza que, después de vencer los innumerables pueblos 
que como continuo oleaje el África arrojara sobre nues- 
tras costas, encontró en su seno aliento bastante para 
domeñar el mundo conocido , y aún no contento , para que 
fuese digno teatro de su esfuerzo , fué á arrancar del seno 
del Océano un nuevo mundo, que engarzó como rica 
presea en su imperial corona. 

¿Y esta creación es pura española? Es imitación y co- 
pia de la epopeya francesa, como sostienen Damas Hinard, 
Guessard, París, el mismo V. le Clerc y L, Gauthier? 
Contestaré en la próxima Conferencia. 

He dicho i 
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Señores : 

Terminaba mi última Conferencia encareciendo la ver- 
dad de esta tesis: — El canto de Gesta, seguido del Poema 
del Cid , terminan y cierran la épica heróico-popular de 
nuestra patria , representando la unidad nacional , última 
forma y complemento necesario de la inspiración de inde- 
pendencia y nacionalidad que expresa la épica Asturiana 
y la de Castilla. — España sucede por lo tanto á tJastilla, 
como Castilla habla sucedido á León y Asturias. Hoy me 
ijicumbe la grata tarea de demostrar que asi es , y de con- 
testar á la critica francesa , que se atreve á poner en duda 
la originalidad nacional, de esta creación épica de la musa 
popular española. 

Como os decia hablando de la idea de nacionalidad , os 
digo hablando de la de unidad nacional ; que yo no dis- 
cuto la mayor ó menor excelencia de esta idea ; que no 
sé si la unidad es condición indispensable para la nacio- 
nalidad; que no quiero detenerme en averiguar cuáles 
son las manifestaciones políticas, administrativas ó eco- 
nómicas que expresan esta unidad nacional en los tiempos 
modernos ; pero que sí sé y conozco , recorriendo las pági- 
nas de la historia, y sobre todo siguiendo el curso de la 
fantasía popular en nuestra España , que la unidad nacio- 
nal brota del sentimiento de nacionalidad y se origina y 
se causa principal y exclusivamente por el deseo de con- 
servar y de enaltecer el mismo sentimiento de naciona- 
lidad , de suerte que el uno es la causa y el otro un sen- 
cillo y natural efecto , ó mejor dicho , es la unidad la más 
perfecta y comprensiva forma del sentimiento nacional. 
Sí sé también que el sentimiento nacional en España , des- 
pues de haberse manifestado poéticamente en los dos ci- 
clos astúrico-leonés y castellano , se completa y realiza en 
todos sus efectos en la figura del Cid ; figura cantada por 
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la poesía épica en todas las formas y bajo todos los aspec- 
tos, y cuya creación se ha ido acrecentando desde los can- 
tos populares y los. versos latinos del siglo XI hasta el 
poema del siglo siguiente , sin olvidar la crónica latina, 
la crónica castellana y aun á los cronistas árabes , cuyos 
denuestos é imprecaciones son elocuentes é inequívocas 
muestras de la grandeza del héroe castellano. Advertid, 
señores , que respecto al Cid contamos con la inspiración 
de los juglares de boca conservada en el romancero cas- 
tellano : contamos con la inspiración del juglar de péñola, 
consignada en los cantos de Gesta, de los cuales ha lle- 
gado hasta nosotros el conocido por nuestros eruditos por 
leyenda del Cid : contamos con la inspiración de los cro- 
nistas, ya latinos, ya en lengua popular, y que en estas 
cuatro figuras , como son el Cid del romancero , el Cid del 
canto de Gesta , el Cid del poema y el Cid de las crónicas, 
aparece representada la colosal estatua singularizada, como 
antes decía, bajo todos aspectos y en todas relaciones. No 
existen en mi opinión entre estas cuatro revelaciones del 
Cid las diferencias que han creído descubrir algunos eru- 
ditos , entendiendo que cada una de aquellas formas artís- 
ticas determinaba la concepción del héroe bajo el criterio 
propio de la clase popular, de la clase nobiliaria, del clero 
ó del monacato , y por último , de la autoridad real tal 
como la había realzado el que conquistó á Sevilla y el au- 
tor de las Partidas. No : ni la nobleza, ni el pueblo, ni el 
. Trono, al reproducir la famosa creación del hijo de Diego 
Lainez , sujetaron esta creación á los propósitos políticos 
y á las aspiraciones sociales que se escondían en su seno. 
Todos, juglares y cronistas, villanos y nobles, procura- 
ban colocar en el alma heroica del Cid las más nobles y 
las más levantadas de las aspiraciones que habían sentido: 
todos procuran que los actos del héroe español reflejen la 
mayor suma de nobleza y de dignidad. Unos lo estiman 
como valeroso y atrevido; otros como constante y leal; 
aquellos como justiciero y nunca vencido ; estos como re- 
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ligioso y devotísimo , y como severo defensor de la patria 
y valerosísimo soldado de la gloria nacional unos y otros, 
estos y aquellos. Por esta causa es una figura que refleja 
toda la vida española del siglo XI : la Nobleza , el Clero, 
el Pueblo, el Trono, á porfía se han complacido en embe- 
llecer esta gigantesca concepción , símbolo vivo de la na- 
cionalidad por todos sentida y por todos amada. De la 
misma manera que los escritores filósofo-populares de los 
siglos medios entendían que se form&ba la concepción de 
Dios en el espíritu humano , imaginando la mayor gran- 
deza, la mayor bondad, la mayor pureza y perfección, 
del mismo modo el héroe de la nacionalidad española se 
forma en la poesía, concentrando en Rodrigo Díaz del 
Vivar la mayor suma de sentimientos heroicos y de aspi- 
raciones generosas y levantadas que podían haber sentido 
y acariciado los nobles hijos de nuestra España en aque- 
llos siglos , tan abundantes en varonil esfuerzo, como ricos 
en atrevimientos y empresas nacionales. 

Desentendiéndonos de las reñidas cuestiones que exis- 
ten entre los críticos acerca de la prioridad ó posterioridad 
del canto de Gesta respecto al poema y al romancero del 
Cid, como hemos hecho respecto al de Fernan-Gonzalez, 
haciendo abstracción de la época á que pertenecen las co- 
pias que hoy conservamos de los citados monumentos lite- 
rarios , es en nuestro sentir indudable que el romancero y 
el canto de Gesta preceden al poema , como lo demuestran 
los elementos que constituyen la leyenda y los de mayor . 
precio artístico que descubrimos en el poema, y lo declara 
el carácter del Rodrigo de la leyenda y el del Cid del 
poema. En la leyenda encontramos la expresión confusa, 
tumultuosa , de todas las condiciones del héroe castellano, 
y la manifestación anárquica de los elementos sociales y 
políticos que batallaban en España : en el poema encon- 
tramos el carácter del héroe definido y completado y la 
expresión del estado social bajo una idea más alta que las 
que prevalecen en la leyenda. En la leyenda es aún Ro- 
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drigo el héroe -que expresa sólo su carácter y sus exce- 
lencias ; en el poema es la personificación del pueblo 
español : en la leyenda es quizá el valeroso caudillo que 
defiende los fueros de la nobleza; pero en el poema es el 
guardador de la patria , que se sobrepone á los intereses 
de castas y de facciones (1). 

Comienza la leyenda del Cid narrándonos las tradi-- 
ciones propias de la castellana , recordándonos asi los nom- 



(1) Abundan en los monumentos referentes al Cid, los rasgos en 
los que se le califica de villano. 

—-Teman González, en el solemne reto con motivo de las injurias 
hechas á las hijas del héroe , dice , dirigiéndose al Rey; 

Señor, vos sabedes de cuan acabados ornes somos de linage , é te- 
nemos que non pertenecia estar casados con fijas de tal orne como 
Buiz Díaz. (FóHo 796 vuelto. Ed. de Valladolid.) 

— E vayase (el Cid) para el rio de Ormeña á la su heredat do él 
es natural é adobe y sus molinos é su heredat ayna la avera menes- 
ter, ca él no es nuestro par mis debe travar en nos. (Id., folio 196. 
Ibidem. ) 

En la leyenda , el Conde apostrofa á Rodrigo diciéndole : 

— 291. Dexat mis lavanderas fijo del Alcalde cibdadano. 

El Cid es el ^ardador de las libertades patrias : en El Roman- 
cero leemos lo siguiente : 

El Cid le besó las manos 
Por el perdón que le hacia. 
Mas no le quiso aceptar 
Si el Rey no le prometia 
De dar á los fijodalgos 
Un plazo de treinta dias 
Para salir de la tierra 
Si algún crimen cometían : 

Y que fasta ser oidos 
Jamás los desterraria 

Nin quebrantaría los fueros 

Sue sus vasallos tenían, 
in menos que los pechase 
Mas de lo que convenia, 

Y que si lo tal ficiere 
Contra él alzarse podian. 

Duran. — Romancero general, — núm. 833. 

En la Crónica general de España se encuentra el mismo pasaje, 
cosa muy para notada, si se tiene en cuenta que la crónica nacía 
bajo la mano del Monarca que trajo á Castilla las doctrinas roma- 
nas y canónicas, lo que demuestra cuan arraigada estaba esta con- 
sideración del Cid^ en el siglo XIII, (folio 233 de la Edición de 
Valladolid,) é el Cid entonces demandó que otorgase á los £Íjosdal- 
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bres de Lain Calvo y Ñuño Rasura , como los hechos de 
Fernan-Gonzalez , las virtudes de Dona Sancha , la venta 
del azor y del caballo, refiriendo después cómo Sancho 
Abarca fué el primero de los Reyes de Castilla. Pasa á re- 
latarnos la descendencia de Lain Calvo y llega á Fer- 
nando el que mató en Atapuerca á su hermano, el que 

Desde allí se llamó Señor de España fasta en Santiago. 

Descubre el poeta la genealogía de los sucesores de 
Lain Calvo , y los linajes que de ellos se originan , y llega 
á Diego Lainez , casado con Teresa Nuñez , el cual hubo 
por hijo al buen guerrero Ruiz Diaz. Se forma de común 
acuerdo entre Leoneses y Castellanos el blasón de España, 
y comienza en este punto la leyenda particular de Ruiz 
Diaz. 

El Conde D. Diego Gormaz hizo daño á Diego Lainez, 
robándole los rebaños é hiriéndole los pastores , y las gen- 
tes de Diego Lainez , penetrando en tierras del Conde, que- 
man sus campos y le roban sus ganados. Emplázalos el 
Conde, y aceptado el desafio, figura ya en la liza, de doce 
años el hijo de Diego Lainez, y suyos son los primeros 
golpes en el combate , y él quien prende á los hijos del 
Conde, y él es también quien les da suelta, accediendo 
á los ruegos de las tres hijas del Conde que piden la liber- 
tad de sus hermanos. Acude Jimena Gómez al Rey Fer- 
nando, pidiéndole justicia, teme el Rey irritar á los Cas- 



go, que cuando alguno oviesse de salir de la tierra que oviesse 
treynta dias de plazo , assi como ante avie nueve : é que non passase 
contra nin^n fijodalgo nin cibdadano sin ser oydo como devie en 
derecho : nm passase á las villas nin á los otros logares contra sus 
fueros , nin contra sus privilegios , nin contra sus buenos usos : nin 
les echasse pechos desaforados, sinon que se pudiere alear toda la 
tierra por esta razón, fasta que gelo emandasse. — E el Rey otorgó- 
selo todo. 

Berganza sienta que D. Gerónimo el Obispo de Valencia , y des- 
pués de Salamanca , según Dorado y Gil Dávila llamaba al Cid: 
Venerabilis Roderic-Diaz, y sostienen su santidad Prieto II p. li- 
bro III, cap. Xn, y Fr. Juan de Marieta. — Mart. Lib. XXII. 



LA poesía ÉPICa en LA EDAD MEDIA. 139 

tellanos y que se alcen, y Jimena propone, como medio de 
cortar estos males políticos, su casamiento con Rodrigo. 
Alegróse el Rey Fernando , y envió cartas llamando á la 
Corte á Diego *Lainez y á su hijo. 

Este cuadro de la vida de la nobleza en el siglo XI, no 
carece de verdad ni de colorido político : las entradas en 
las tierras vecinas era como un descanso que daban los 
nobles á sus vasallos al tornar de las entradas en tierras 
de Moros , y el esfuerzo y nobleza de Rodrigo apuntan ya, 
como revelando el fondo de su carácter. Pero en el cuadro 
siguiente encontramos las relaciones entre la nobleza cas- 
tellana y el Trono : al recibir las cartas Diego Lainez, di- 
rigiéndose á sü hijo, exclama: 

Temóme de aquestas cartas que anden con falsedad 
é desto los rreyes muy malas costumbres han. 

Con no menores alardes de independencia y menospre- 
cio al Monarca , arenga Rodrigo á los trescientos Caballe- 
ros que le acompañan á Zamora. Celébranse los desposo- 
rios con Jimena, mostrándose siempre Rodrigo rudo y 
poco respetuoso , y en la Corte empeña su palabra de ven- 
cer cinco lides en el campo, y cumple su palabra, ven- 
ciendo á los régulos que devastaban la frontera castellana; 
pero declarando siempre que no se tiene por vasallo del 
Rey, y rechaza con altanería sus exigencias, hasta que 
llega el momento en que el Rey de Aragón desafia al Rey 
de Castilla , y entonces 

Rodrigo á los tres días á Zamora ha llegado , 
vio estar al rey muy triste ante el fué parado, 
rey quien vos fizo penar, ó como fue dello osado 
de preso ó de muerto non vos saldrá de la mano. 

El Rey esperanzado le cuenta su cuita , y le confia la 
honra de su reino , y admite Rodrigo con regocijo el en- 
cargo, pero pide plazo para ir en Romería á Santiago. 

Cuando se consideran estos rasgos de Rodrigo, que 
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tanto contrastan con su fiero y altivo espíritu juvenil, 
que resalta en sus relaciones con el Monarca, se com- 
prende que la inspiración de la leyenda no es opuesta á la 
del poema , en el que el Cid siempre es el dechado de leal- 
tad al Monarca ; sino que el juglar quiere presentar la fie- 
reza y altivez del carácter de Rodrigo , y elige sus rela- 
ciones con el Monarca , para que sea más viva la pintura, 
é impresione más al oyente. Cuando el Monarca se ve 
aquejado, cuando necesita ayuda, Rodrigo es ya en el 
Romancero y canto de Gesta la personificación de la leal- 
tad castellana. 

Durante su viaje á Calahorra y al pasar el Duero por el 
vado de Cascajar, Rodrigo encuentra un miserable gafo 
que pedia por piedad que le pasaran el vado , y los Caba- 
lleros huian de él, solo Rodrigo tuvo piedad y lo pasó 
y durmió con él y por la noche el gafo el habló dicién- 
dose mensajero de Dios, y previniéndole que cuando le 
entrara calentura, cuantas cosas emprendiese tendrían 
un éxito feliz , y después de aquella predicción desapare- 
ció el gafo. Compárese el carácter de esta intervención 
divina con las que hemos apuntado en las tradiciones cas- 
tellana y astúrica , y se comprenderá cuánto habia cre- 
cido el hombre que no necesitaba ya ejércitos celestes , ni 
divinos Capitanes , sino que una excelencia colocada en 
un individuo bastaba para la victoria. Al compás que el 
elemento humano crece , mengua lo maravilloso , y la in- 
tervención divina no es tan necesaria. 

En el reto Rodrigo vence al Rey de Aragón, y Ro- 
drigo ganó á Calahorra , y después que consigue tan se- 
ñalada victoria, Rodrigo expresando los sentimientos re- 
ligiosos del pueblo español , exige de D. Fernando que se 
arme Caballero , y que vaya en romería á Santiago y vele 
al sagrado patrón de España , y entonces es cuanto 

633. é serias mi Señor, é mandarías tu reynado. 

Bastaría este rasgo para caracterizar la leyenda: el pro- 



LA poesía EPIOA EN LA EDAD MEDIA. 141 

fundo sentimiento religioso que dicta estas palabras á Ro- 
drigo , ilumina su figura y comienza ya á aparecer como 
la viva encarnación del pueblo, que no consideraba sa- 
grado á su Rey sino hasta que cumplia con el precepto 
religioso de aquella edad. Rodrigo es ya el que en ausen- 
cia del Rey castiga y prende á los Condes traidores á su 
patria y religión: Rodrigo el que defiende los derechos de 
Femando que estaba en romería , cumpliendo el consejo 
que le dio el buen Castellano : Rodrigo el que defiende á 
Castill , y vence cinco Reyes moros en el campo. 

Desde este momento la figura del héroe español no cabe 
en el canto de Gesta : ya no es el mozo atrevido, que hace 
alarde de su bravura y arrojo en menosprecio del Mo- 
narca ; es el guardador de la honra española, es el que en 
las relaciones internacionales en que entra el nuevo reino, 
defenderá siempre la independencia de la naciente nacio- 
nalidad , sea el que fuere el que intente amenguarla. El 
Rey de Francia y el Emperador de Alemania y el Papa, 
exigen que España pague tributo desde Aspe hasta San- 
tiago. Acongojado el Monarca, llama á los Barones, y 
Rodrigo se levanta y le aconseja que llame á los reinos, y 
que caigan sobre los enemigos que 

Si non llega fasta París non debia ser nado. 

Los Reyes de España se reúnen , y los mejores Caballe- 
ros y Condes llevan sus mesnadas, y marcha D. Fernando 
y el ejército español , se encuentran con los que formaban 
las gentes de Francia y de Lombardia y de Alemania. Ro- 
drigo es el que no desmaya , el que no quiere como don 
Femando que nunca nos llamen tributarios en ninguna 
sazón , el que da las primeras heridas ; Rodrigo es el que 
vence y aprisiona al Conde de Saboya ; el que recibe su 
*hija y la lleva á D. Fernando para que embarragane á 
la Francia^ el que es premiado por el Monarca y hecho 
Señor de DCCCC Caballeros que le besan la mano , y va 
con ellos á herir en las mismas puertas de Paris , y entró 
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en la ciudad , y paróse ante el Papa preguntando por los 
Pares de Francia para lidiar con ellos. Atemorizase el 
Papa y el Emperador de Alemania y eí Rey de Francia, 
y piden vistas á D. Fernando, y en la audiencia, á sus 
pies , se puso Rodrigo como si fuera el ángel custodio de 
su Rey y de su España ; y reta al Emperador y al Rey de 
Francia , y responde con altanería al Papa. Al siguiente 
dia Rodrigo ó Ruy Diaz , como le llama ya el juglar, acau- 
dilla á los reinos de España; pero los extranjeros le supli- 
can les conceda un plazo , porque se sintieron sin fuerzas 
para luchar con Ruy Diaz el Castellano. 

Después de este ligero resumen del canto de Gesta del 
Cid , ¿quién no ve que es Rodrigo Diaz no ya la personi- 
ficación de Castilla , sino la personificación de España en- 
tera? ¿Quién no descubrirá en esa leyenda los elementos 
notados asi en la leyenda Asturiano-Leonesa como en la 
Castellana , pero abrazando ya la idea de la unidad , la 
idea de la civilización española? Los Reyes de España se 
unen y y quien hs acaudilla eñ Rodrigo (1), y se unen no para 
combatir al Moro, sino para defender á España de la nota 
de tributaria que la quieren imponer Papas, Emperadores 
y Reyes. La nacionalidad española nace con Rodrigo Diaz 
de Vivar : el pueblo español tiene desde este punto un nom- 
bre histórico que será invocado siempre que la indepen- 
dencia peligre , un nombre que concilia todas las contra- 
dicciones, que representa el momento heroico de nuestra 
historia. 

Las protestas que encontramos en la literatura de la 



(l) Son varios los pasajes, así en la Crónica general como en el 
Poema y El Romancero , en los que el Cid se levanta á mayor al- 
tura que el mismo Monarca, y es notable el siguiente en el que el 
Rey lo declara terminantemente : 

3125 El Rey dixo al Cid : venid acá, Cid Campeador, 
En aqueste escaño quem dieste vos en don. 
Maguer que á algunos pesa, mejcrr codea que nos^ 
Sed en vuestro escaño como Rey é Señor. 
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Edad Media contra la política de los Pontífices que siguen 
las huellas de Gregorio VII , debía encontrarse en la espa- 
ñola , porque en nada oscurece su encendido sentimiento 
religioso , este nobilísimo amor de la patria , que lleva á 
los juglares á presentarnos al héroe español , contestando 
con altanería á las pretensiones del Pontífice. Dueña de sí 
misma la joven nacionalidad, como orguUosa del bien con- 
seguido , no permite que ni la más leve sombra oscurezca 
el brillo de su independencia tan heroicamente conquista- 
da , y con tanto esfuerzo sostenida. 

Desde el punto en que termina la leyenda y comienza 
el poema , es fácil la gradación, y como que la misma his* 
toria va engrandeciendo la figura del héroe español y 
vienen nuevos elementos nacionales á convertir por fin en 
poema épico nacional , esta entusiasta leyenda que arranca 
en la invención de! sepulcro del Apóstol Santiago, y que 
sigue paso á paso las fases todas de nuestra historia. Re- 
comendado por D. Fernando á sus hijos, el Cid sirvió leal- 
mente á D. Sancho y cuando Vellido Dolfos , asesinó ale- 
vemente al Monarca bajo los muros de Zamora , encon- 
tróse España en muy grave caso, que no era honrado, 
levantar por Rey á quien pudiera ser tildado de fra- 
tricida. 

Besaron las manos á D. Alfonso el de Toledo , los Leo- 
neses y Navarros y Asturianos , pero Rodrigo de Vivar no 
quiso besársela, y cuando el Rey le pidió la explicación de 
aquel hecho, contestó el héroe: «Señor, cuantos omesaquí 
»vedes, todos han sospechado que por el amor vuestro 
»han muerto al Rey D. Sancho mío señor , é por ende os 
»digo que si non os salvades dello , que yo nunca vos bese 
»la mano;» y como el Rey preguntase cómo se vería salvo 
de aquella sospecha , dígéronle los vasallos y los prelados 
que pasase á la iglesia de Santa Gadea, de Burgos, y el 
Rey aceptó y cabalgaron y fueron á Burgos « E Ruy Diaz 
»mio Cid tomó el libro de los Evangelios é pusol sobre 
'»el altar, é el Rey D, Alfonso puso en el las manos é 
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»coinenzol el Cid juramentarlo en esta guisa. Rey D. Al- 
»fonso venidos me vos jurar que non fiíistes vos en Con- 
»sejo de la muerte del Rey D, Sancho mió Señor, é si vos 
»mentira jurades prega á Dios que vos mate un traidor, 
»que sea vuestro vasallo , é el Rey dixole estonce amen, 

»mudósele toda la color. E el Cid dijo otra vez » y por 

tres veces el héroe castellano exigió el juramento al Rey 
D. Alfonso, que desde allí adelante le desamó. 

Con legitimo y sagrado orgullo recordamos este heroico 
pasaje de nuestra historia, que tan de relieve jamas se 
vio la nativa hidalguía de nuestros antepasados , y pocas 
veces en la historia del mundo se ofrece rasgo tan he- 
roico , que revele esa religiosidad moral de la yida de un 
pueblo, que no quiere quepa sospecha en el que cine su co- 
rona. Con razón nuestro romancero y nuestros poetas han 
celebrado á porfía esta página de la historia patria, y con 
justicia se ha visto en aquel solemne instante, personifica- 
da en el Cid, la magostad y la virtud de la raza castellana. 

Consagrada de esta manera la creación popular , el Cid 
vive ya siempre en esta esfera sobrehumana , revelando 
asi, en próspera como en adversa fortuna, las cualidades 
del pueblo á que pertenecemos. Cuando sus enemigos 
consiguen que el Monarca le destierro , el héroe se dirige 
á Dios y se resigna, sin que jamas cruce por su enten- 
dimiento cosa que desdiga de su probada lealtad. Entra 
en Burgos y el pueblo no acusa al vasallo, acusa al 
Señor : 

Dios que biien vasallo si oviese buen señor, 

decían los vecinos de Burgos , haciendo gran duelo todas 
las gentes cristianas. El Cid no se detiene, porque no 
quiere ser causa del infortunio de nadie, y sólo por un 
momento se hinca de hinojos orando al cielo. En aquella 
amargura Martín Antolinez, el Burgalés cumplido, le 
socorre, y entre ambos consiguen que los judíos les presten 
dinero , dejándoles un arca llena de arena en prenda ; pero* 
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en aquella arca estaba encerrada la palabra del Cid y el 
pacto se cumplirá. 

Cuando el Cid llega á Cárdena , Doña Jimena estaba 
rogando á San Pedro y al Criador por el Cid , y al llegar 
ante su esposo, hincase de hinojos y quiere besarle la 
mano. El cuadro es homérico : el amor de la familia en- 
cuentra expresión cumplida y perfecta : el Cid coge á sus 
hijas ninas y las estrecha contra su corazón en tanto que 
llora y suspira fuertemente , y dirigiéndose á su esposa, 
expresa la confianza de que brillarán para ellos dias más 
lisonjeros. En tanto los Castellanos dejan unos las casas y 
otros los honores, y corren á unirse al Cid el Campeador. 
Satisfecho el héroe los anima , y al amanecer oyen la misa, 
y en las gradas del altar Doña Jimena dirige al cielo fer- 
vorosa súplica , para que el Rey de los Reyes y de todo 
el mundo padre, libre de mal al desterrado. Concluye la 
misa; abraza el Cid áf Jimena, Jimena le besa la mano, 
torna á besar á sus hijas y las encomienda á Dios , y se 
separan... como la uña de la carne. 

Los capitanes consuelan al padre y al esposo , y le re- 
cuerdan su esfuerzo y la esperanza en Dios , que les dio 
las almas y que consejo les dará. Si la leyenda nos ha 
ofrecido al héroe , al ser sobrenatural , el poema nos pre- 
senta al hombre con sus generosos sentimientos y con sus 
dulces y santos amores : si hasta ahora habiamos visto la 
vida pública , el juglar nos presenta ese cuadro de vida 
doméstica, que arrasa los ojos en lágrimas y que nos 
fuerza á sentir el dolor de aquellos esposos , que se sepa- 
raban como la uña de la carne. La fantasía popular vive 
ya en la esfera de lo real : no crea sin cuidar de la natu- 
raleza humana , sino que busca ya los elementos artísticos 
en su entendimiento y en su corazón : no acude sólo á las 
tradiciones, sino que copia la sociedad que le rodea y 
traza con rasgos verdaderamente épicos el cuadro de la 
sociedad doméstica del siglo XL Lejos de la nobleza y 
gallardo esfuerzo de nuestra raza aquella falsa deificación 

10 
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de la mujer que entretenía á la sociedad ligera de los 
provenzales : la matrona castellana , la noble dueña ve- 
nera y respeta á su esposo , recibe sus castas caricias y le 
besa la mano , y el infanzón castellano la trataba como dul- 
ce companera, y como ser débil que debe proteger y ampa- 
rar. Quédese para la corrupción moral de los siglos XIV 
y XV aquel respeto caballeresco y aquellas sutilezas del 
amor, que encubren y disfrazan su podredumbre moral, 
que la nación española no necesitaba de fingidos y artifi- 
ciosos rodeos para expresar la verdad de sus nobles sen- 
timientos. 

El cielo no desampara al héroe (v. 405 — 415). En Fi- 
gueruela el ángeV Gabriel se le aparece en sueños, y for- 
talecido su espíritu, al siguiente día deja ya tras sí las 
fronteras castellanas. Corre en algaras los campos de 
Guadalajara y Alcalá, y comienza sus hazañas ganando á 
Castejon. Abandonó á Castejon porque se acercaba el Eey 
con toda su mesnada, y con Alfonso su señor non quiere el 
Cid lidiar (v. 546); rasgo de lealtad que demuestra que 
aún siendo blanco de la injusticia del Monarca, nunca 
menguó en su corazón aquella virtud. Dirígese el Cid 
siguiendo las márgenes del Henares , y llega á Alcocer y 
la toma ganando gran botín. Cunde el espanto entre los 
moros aragoneses , y el Rey de Teruel torna su ejército 
contra el Cid , y le sitia en Alcocer ; pero salen al campo 
los sitiados , y Pedro Bermudo mete la enseña del Cid en 
la mayor haz , y el Cid se arrojó en su defensa y después 
de muy reñida contienda consigue completísima victoria 
y hasta Calatayud duró el segudar. El vasallo ofendido 
recuerda á su señor y le envia ricos dones como testimo- 
nio de la victoria alcanzada , en tanto que moros y moras 
lloraban cuando abandonaba á Alcocer. El Rey, movido 
por la generosidad del Cid , si no le devuelve su gracia, 
permite que vayan á él los caballeros de sus reinos , con 
lo que Minaya volvió á unirse al Cid con doscientos caba- 
lleros y muchos peones. 
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El Conde de Barcelona, temeroso por sus tierras, hace 
alianza con Moros , y viene en busca del Cid : en vano el 
héroe excusa y rehuye entrar con él en batalla ; pero se 
obstina el catalán , y en el pinar de Tébar trábase la con- 
tienda y consigue la victoria el Castellano, cayendo en su 
poder el Conde D. Raimundo. Despechado el prisionero^ no 
queria comer, y el Cid , movido por sus hidalgos senti- 
mientos, le da la libertad á trueque de que coma. Diríge- 
se á Oriente y conquista las tierras de Burriana , y vence 
en nueva lid y llega hasta los muros de Valencia, que muy 
luego es sitiada , y después de nueve meses de asedio se 
rinde al Campeador, derrotando asimismo al Rey de Mar- 
ruecos, que viene á socorrerla. 

Por segunda vez envia el Cid á Minaya á Castilla , con 
riquísimos y expléndidos dones para el Monarca , que lo 
echó de su tierra, é instituye Obispado en Valencia, lo que 
alegró mucho á todo el Cristianismo (1). Minaya delante 
de todo el pueblo besa las manos á Alfonso en nombre del 
Cid — como á tan buen señor, — ^y el Rey permitió que acu- 
dieran los vasallos del Cid , bajo sus banderas, y permitió 
fueran á Valencia Doña Jimena y sus hijas que, festejadas 
por Moros y Cristianos , llegan á la ciudad, y el poeta 



(1) Es notable y digno de estudio el carácter del Obispo de Va- 
lencia, y expresa el resentimiento bélico-cristiano que produjo las 
cruzadas : según el juglar : 

1340 Obispo fizo de su mano el buen Campeador. 

Y fué este Obispo bien entendido de letras é mucho acordado, 
(v. 1298, Mariana, Lib. X. Cap. III) y el Obispo, en el más empe- 
ñado de los combates, se dirige al Cid, diciéndole: 

2380 Oy vos dix la Misa de Santa Trinidade 

Por eso salí de mi tierra é vin, vos buscar, 
Por sabor que avia de algún moro matar. 
Mi orden é mis manos querrialas ondrar j 
E á estas feridas yo quiero ir delant. 

2385 Pendón traio á corzas é armas de señal. 
Si ploguiese á Dios querrialas ensaiar; 
Mío corazón que pudiese folgar. 
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derrama tesoros de ternura al referir la entrevista y el 
regocijo y alegría del vencedor de tantos Reyes. 

Oyd lo que dixo el que en buen hora nació ; 
vos querida é ondrada mujer, é amas mis fijas 
Mi corazón y mi alma , 
entrad conmigo en Valencia la casa. 

En vano la vecina África arroja sobre las costas valen- 
cianas muchedumbres de Moros ; el Cid exclama , mi mu- 
jer y mis hijas me verán lidiar, y esos que vienen , dice á 
Jimena, es que quieren darnos presentes para casar á vues- 
tras hijas. Creciéndole el corazón, porque defiende á su 
mujer y á sus hijas , oye el Cid misa y entra en batalla, y 
muy luego por el cobdo corriera la sangre destellando , y 
el Rey de Marruecos es de nuevo vencido , y, como siem- 
pre , envia muchos dones á D. Álfoiiso , con encargo de 
que le digan : 
Que servirlo ha siempre mientras que hobiese el alma. 

Por fin , la generosidad del héroe vence el resentimien- 
to del Monarca , páctanse las vistas , y cuando llega de- 
lante de su señor, el Cid los hinojos é las manos en tierra 
las fincó ,*y llorando de los oios tanto avie gozo maior. 
Así sabe dar omildanza á Alfonso su señor, dice el juglar. 
Besóle al Monarca , lo perdonó, dióle parte en su reino, y 
le saludó en la boca. 

Con fundado motivo discurren algunos críticos moder- 
nos , que esta lealtad y este amor que existe entre el Rey 
y el Cid , es exacta expresión de aquel momento de nues- 
tra historia , en que el estado llano y el trono se unen y 
fortalecen mutuamente para poner freno á las exigencias 
de la nobleza. Si movido por la dignidad y gloria de su 
pueblo , el Cid no ceja , siempre que se trata de defender 
la patria ó de patrocinar la maltratada honra nacional, 
sufre siempre la sinrazón del Monarca , le acorre en sus 
cuitas, y muéstrase celoso en honrarle y enaltecerle. Si el 
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Conde D. Gormaz le moteja por fijo de Alcalde ciudadano, 
y los infantes de Carrion le menosprecian porque no era 
de noble linaje, enaltécelo en cambio el'Monarca, y le da 
parte en todo el reino, y declara una y otra vez, que es el 
mejor y más esforzado de sus vasallos. 

Cuando se recorre la historia española en los siglos me- 
dios , no se descubre la índole verdadera de nuestras ins- 
tituciones , el sello que las caracteriza , hasta que se para 
mientes en esta singular concordia y alianza entre el 
trono y el pueblo , que salva á España de los horrores del 
feudalismo, y que engendra instituciones tutelares, á cuya 
sombra corrió, creciendo siempre la vida de los pueblos. 
Y esta excelencia de nuestra civilizacion,que es el secreto 
que la ilumina , la expresa eñ una altísima manera el 
poema castellano del siglo XII , que resume todas las le- 
yendas anteriores , dando unidad y cohesión á la obra de 
la fantasía popular. Partiendo de estos datos y de los que 
nos suministra el romancero del Cid , consideran hoy los 
más de los críticos la figura del héroe castellano como la 
genuina y verdadera expresión de nuestra historia, como 
la encarnación perfecta del sentimiento qu'e animó á las 
generaciones castellanas durante aquel siglo XI , tan rico 
en hazañosos hechos y en prodigios. 

Unid, á esta exposición del canto de Gesta y del poema, 
los varios incidentes del romancero y de la crónica ; re- 
cordad cómo el romance pasa á la crónica, y de la crónica 
desciende otjpa vez al pueblo , convirtiéndole en romance, 
embelleciéndose siempre en esta continua trasformacion 
de la forma artística; recordad cómo la devoción popular 
y la admiración nacional fué la vida del Cid hasta los dias 
de Guillen de Castro , que inspira á su vez la musa de 
Corneilley convendréis conmigo en que la poesía épico-po- 
pular española, es eminentemente nacional , hasta el pun- 
to de que no considera otra inspiración épica más que la 
histórica , porque la historia nacional la habia creado en 
en todos tiempos y en todas las edades. Esta apoteosis de 
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la historia-patria por nuestros poetas, es causa de que 
el género épico no adquiera aún en los siglos artísticos y 
de imitación, el vuelo y el ensanche que adquirió en otras 
países ; este vinculo estrecho , y hasta esta confusión que 
se establece en nuestra patria entre la poesía y la historia 
nacional , es causa de que los cantores de la Carolea y de 
la Austriada allá en el siglo XVI acoten sus pomposas oc- 
tavas con citas de documentos históricos y relatos de tes- 
tigos oculares, y que el Capitán Virues y el esforzado 
Ercilla, entiendan que escribiendo por la noche lo qué 
ejecutaron en el dia ; que tomando , ora la pluma , ora la 
espada , puedan ceñir á sus frentes el laurel de la poesía 
épica. La historia, sólo nuestra historia, es nuestra inspi- 
ración épica , y fuera de este campo y fuera de este ciclo, 
carece de brio y de entusiasmo la musa castellana , que 
tanto alcanza y tan poderosa es la influencia de la tradi- 
ción en la fantasía de los pueblos. 

Yo no quisiera deciros que de toda esta poesía épico- 
nacional española , el llamado poema del Cid , pertene- 
ciente al siglo XII , es el que merece la palma , y es el 
que cumple del modo más acabado con todas las exigen- 
cias de la crítica respecto á poemas nacionales ; porque si- 
guiendo con la íntima organización con que habéis consi- 
derado el engrandecimiento de nuestro pueblo, sé crea y 
constituye sin olvidar una sola de sus aspiraciones, ni uno 
solo de sus sentimientos , llegando hasta marcar el ins- 
tante supremo en que una civilización ha conseguido su 
mayor edad, tiene plena conciencia de sus destinos y sabe 
que es superior á la civilización con que ha luchado y 
combatido. Esta es una condición del poema nacional, co- 
mo es una condición de la epopeya. La epopeya de Ho- 
mero celebra el triunfo de la civilización helénica sobre la 
asiática ; el Dante canta el triunfo de la idea cristiana ; el 
poema del Cid solemniza la victoria de la nacionalidad es- 
pañola sobre el islamismo. Por espacio de tres siglos ha 
sido España la nación mártir defendiendo la cordillera de 
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los Pirineos , y salvando con su heroico martirio de tres 
siglos la civilización cristiana de la Europa ; pero al cor- 
rer el siglo XI , al clavar Alfonso en Toledo la cruz , y el 
Cid en Valencia su gloriosa enseña , la nacionalidad , que 
lentamente ha ido creciendo , toma resueltamente la ofen- 
siva , hiriendo el poder muslímico , asi en Castilla como en 
Valencia. 

Esta condición esencial del género épico-heróico la re- 
une el poema del Cid , y no obsta la forma en que aparece 
vestida la inspiración española, para que se trasluzca la 
épica concepción que palpita en ella. Llámenle en buen 
hora críticos extranjeros crónica rimada, indicando así 
su carácter histórico, que no por eso desaparecerán sus 
bellezas ni sus' caracteres épicos: la tradición literaria lo 
designó instintivamente con el título de poema para de- 
notar el carácter y el género poético , y en esta ocasión, 
como en otras muchas, no anduvo errada la tradición. La 
civilización española se encuentra expresada en sus esfe- 
ras, en la del arte, como en las de la vida religiosa, po- 
lítica y social , y sus costumbres y aspiraciones lucen con 
clarísima luz en sus sencillas y populares formas. El arte 
más erudito aceptaría con regocijo sus cuadros y sus des- 
cripciones, así por las galas de imaginación que en ellos 
campean, como por los rasgos naturales y verdaderos que 
pintan al hombre y á la sociedad de aquellas remotas eda- 
des y los interesantes episodios en que abunda , cantos de 
Gesta que han venido á fundirse en el poema como la vi- 
llanía de los Condes de Carrion en el Robledo de Corpes, 
el reto en las Cortes de Toledo , el combate y el rasgo fi- 
nal , en que Reyes de España solicitan la mano de las es- 
carnecidas hijas del Cid, son verdaderas bellezas literarias, 
y bajo este aspecto realizan toda la esencia del carácter 
histórico concebido por los juglares. 

Y esta creación nacional, ¿es en efecto, tal como yo digo, 
expresión artística de nuestra historia , y expresión in- 
consciente , espontánea , libre de la fantasía de la muche- 
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dumbre en los siglos medios? Yo asi lo creo; pero no es 
esta la opinión dominante en Europa , ni la que encuentro 
á cada paso estampada en los libros de los críticos é his- 
toriadores traspirináicos. No contentos los escritores fran- 
ceses con ver la hegemonía de la Francia en el siglo ac- 
tual, no satisfechos con mirar su lengua en todos los labios, 
sus artes en todos los Museos , sus ideas en todas las inte- 
ligencias de la Europa culta, y de sentir fijas en la Fran- 
cia las miradas del mundo civilizado , intentan , enorgu- 
llecidos por un patriotismo , que no sólo disculpo , sino que 
envidio, ver la misma autoridad é idéntica influencia en 
todos los siglos de la historia pasada. Si España se enor- 
gullece con sus lenguas peninsulares, es porque Francia 
le enseñó á hablar; si España sabe escribir, es porque 
Francia le guió la mano ; si la Iglesia española tiene tim- 
bres y glorias , es porque vinieron los monges de Clouny 
del otro lado de los Pirineos , y si hoy nos complacemos 
aquí en recordar el poema del Cid, es porque un juglar 
español imitó , copió ó tradujo La chanson de 'Roland de 
la literatura del vecino Imperio. El Cid no es más que Ro- 
lando, hablando la lengua semi-franca que aprendieron 
nuestros antepasados; como España, durante los siglos 
medios, no es más que la torpe imitadora de las artes, le- 
tras y ciencias del Imperio vecino. 

Esta es , en resumen , la teoría qtie más ó menos explí- 
citamente sostienen M. Damas-Hinard, M. Guessard, 
M. G. París, M. V. Leclerc, M. Hericauld, y últimamente 
M. León Gauthier en Francia, y que atravesando el Rhin y 
el canal de la Mancha , encuentra sectarios en Berlín, y en 
Londres. ¿Es que ni siquiera nuestra^ historia podemos ya 
conservar? ¿Es ique ni siquiera ese sepulcro de Cárdena, 
donde han ido en peregrinación todos los instintos heroicos 
y bélicos de nuestra España, podemos estimar como propio, 
ni aun como hijos de nuestro pueblo esos campeones que 
han sido los defensores de una nacionalidad que se intenta 
convertir en yo no sé que relación novelesca y fantaseada? 



LA poesía épica EN LA EDAD MEDIi^. 153 

Creo firmemente que no : creo que esos críticos se enga- 
Ban : creo que no conocen , porque no la han sentido , la 
poesía popular de nuestra España ; que para conocer la 
poesía , tanto ó más que escucharla , es necesario sentirla. 

Yo no negaré sus glorias á la inspiración épica fran- 
cesa: no las he negado. He dicho , vosotros lo recordareis, 
que los ciclos Bretón y Carlovingio expresaban el sentido 
amplio de la raza franco-germana , extendido aun por la 
influencia católica. He dicho que su inspiración era gene- 
ral, generalísima, universal ; que sus héroes, ó eran fun- 
dadores de extensos Imperios , comoCarlo-Magno, ó eran 
magníficas personificaciones de ideas de honor , de justi- 
cia, de fidelidad y de devoción, como Eolando y Oliveros, 
Lanzarote ó el Rey Arthus. Pero si la concepción española 
es más limitada y circunscrita ; si carece de efea generali- 
dad; si no está dotada de ese espíritu universal de los prin- 
cipios morales y religiosos; si no expresa más que el ar- 
diente , el apasionado , el ciego amor de la patria , que sólo 
le obliga á odiar á los extranjeros , sin respeto ni conside- 
ración alguna, esta misma diferencia demuestra y paten- 
tiza, con suma claridad , que la poesía épico-española , ni 
ftié ni pudo ser en el siglo XI una imitación de la poesía 
épico-francesa. No olvidéis que el primero de nuestros hé- 
roes , Bernardo del Carpió , entra en la esfera poética con 
la espada tinta en la sangre del más famoso de los caudi- 
llos de Garlo-Magno , su sobrino Rolando. Esta creación es 
simbólica y retrata el carácter de toda nuestra historia y 
sus relaciones c^n la historia francesa. En el organismo de 
las literaturas comparadas , en la división del trabajo que 
existe, respecto á la fantasía, como existe en todas las es- 
feras de la actividad humana , es muy distinta la creación 
genial de nuestro pueblo de la creación artística del pue- 
blo francés. 

Yo no sé , si dirigiéndome á una de las primeras , si no 
la primera corporación literaria de mi patria , toco en lo 
pueril y en lo impertinente , hablando de estas cuestiones 
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críticas, y si incurro en el ridiculo defendiendo la origi- 
nalidad del genio popular de nuestra Poesía. Creo que no, 
y por tanto me permitiré recordaros , que la Chanson de 
Roland, es la más antigua, la más primitiva y la más be- 
lla de las canciones de Gesta de la lengua francesa. Todos 
recordáis su argumento según el texto de Mr. Th. Muller, 
publicado en 1863. 

La Gesta Carlovingia respecto á España se encierra en 
tres nombres : Pamplona, Ronces valles y Zaragoza. ¡ Siem- 
pre Zaragoza! Hay nombres fatídicos para los pueblos, y 
Zaragoza lo es para el pueblo frases. Garlo-Magno en el 
siglo VIII, como Napoleón en 1809, veia ante si los mu- 
ros de la heroica ciudad del Ebro. Marsilio su Rey le brin- 
da con la paz. Ganelon, en odio á Rolando, inclina al 
Emperador <i aceptar las ofertas del Rey moro. Ganelon es 
el Embajador y vende á Rolando , al cual se confia la re- 
taguardia del gran ejército. Pasó los puertos Garlo-Magno, 
y en Roncesvalles quedan Rolando y los doce Pares. Gua- 
trocientos mil Moros les sorprenden en aquellos desfilade- 
ros. La lucha es terrible, sangrienta. Nadie huye en el 
ejército francés. Gada cadáver francés está cercado de ca- 
torce cadáveres moros. Mueren los Pares : únicamente que- 
dan en el campo solos Oliveros, Turpin y Rolando. 
Rolando toca su cuerno, y Garlo-Magno lo oye, pero 
Ganelon lo disuade, y en tanto sesenta mil nublos que 
no tenían más blanco que los dientes , cargan á los tres 
héroes. Muere Oliveros, muere Turpin y queda sólo Rol- 
dan , herido, moribundo , rotas las venas de la frente , sin 
caballo y rodeado de los cadáveres de los suyos. Los Mo- 
ros huyen al escuchar el rumor del ejército del Empera- 
dor que vuelve al socorro de los Pares. Sólo el héroe, mira 
y acaricia su espada. ¿En qué manos caerá? Quiere rom- 
perla, y por tres veces hiere la montaña con terribles gol- 
c») pes.(Purandarte)hiende las rocas; pero no se rompe ni se 
mella. Entonces el héroe le habla, le acaricia, le cuenta 
sus proezas, llora por sus compañeros y por el Emperador, 
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pide perdón al cielo y dirigiendo á España con amena^sa 
su última mirada , espira en el momento en que el gran 
ejército corona las alturas y se detiene mudo de espanto 
ante aquel sangriento cementerio. 

El cuadro es de una magnificencia épica; pero es un canto 
artístico, una figura, una estatua sorprendente, literaria, 
digna del cincel de Miguel Ángel ; pero no es aquella his-. 
toria nacional animada que se despliega vasta y compleja- 
mente en el canto de Gesta y en el poema del Cid. 

Uno de los más entusiastas panegiristas de esta canción 
de Gesta francesa , el erudito M. L. Gauthier, lo ha dicho 
refiriéndose al Romancero español y á la Gesta francesa: 
una es creación española por la unión de MarsiUo y Ber- 
nardo del Carpió ; la otra* es una Gesta más humana, y 
sobre todo cristiana. Es verdad ; la figura de Rolando mu- 
riendo en el campo de batalla, invocando al Emperador, 
en tanto que los ángeles se aprestan á recoger su alma, 
es la figura heroica de la epopeya franco-cristiana ; y la 
creación española no tiene más elemento moral que el que 
nace de la nacionalidad, entusiasta y frenéticamente ado- 
rada por los hombres de Castilla. 

¿Que hay de común entre estos dos héroes, Roldan y 
Rodrigo Diaz? Nada : en cuanto á la concepción poética, 
la una es una concepción pura y libre de la fantasía, la 
otra es una crónica rimada como dicen esos mismos ex- 
tranjeros, es decir, es la representación artística de la 
historia ; la una es un héroe , Roldan el prefecto de las 
Marcas; la otra es toda la historia de la Reconquista, re- 
flejada en el linaje y en la vida del Cid ; la una es una 
creación típica como la de Rama , Rustem , Aquiles ó 
Siegfrid de la epopeya de los pueblos Arios; la otra es la 
concentración en una dinastía heroica del movimiento de 
independencia y nacionalidad de un pueblo. 

En cuanto á su desenvolvimiento, en el uno existe el 
desarrollo artístico de la fantasía, la composición del poeta, 
el odio que separa á Ganelon de Roldan las miserables 
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pasiones de aquel , su embajada á la Corte de Zaragoza 
donde se vende por dinero y concierta la traición sus 
sugestiones pérfidas al Emperador para que confie el man- 
do de la retaguardia á Roldan, y los esfuerzos de malicia 
y de astucia que hace cuando la voz del héroe extremecelos 
aires, pidiendo auxilio, para que el ejército no vuelva en 
su socorro; por el contrario, el poema del Cid no tiene otra 
composición que la natural sucesión de los hechos : el 
artista es la vida misma de la nacionalidad la historia; la 
belleza resulta de la heroica grandeza de esta marcha 
histórica, desde Covadonga y Roncesvalles á Toledo y Va- 
lencia. En la obra francesa el poeta describe y pinta, en 
la obra española refiere, relata; en la obra francesa el ju- 
glar fantasea é imagina, en la española recuerda y siente, 
y asi no encontramos en esta última aquel magnificentisi- 
mo cuadro de la muerte de Rolando, rodeado de los cadáve- 
res de todo su ejército, agotando, aunque vanamente, stis 
últimas fuerzas en inutilizará Durandarte, su temida espa- 
da, buscando por último lamas alta colina, y volviéndolos 
ojos á España en ademan de conquistador para lanzar su 
último suspiro en una actitud digna de Fidias ó Miguel 
Ángel. En el poema español la descripción no existe, 
apenas se indica , y el relato sigue el paso rápido de la 
historia, y los sucesos se continúan como se continuaban 
en el tiempo, porque en esta prosecución incesante de he- 
roicidad , es en lo que se manifiesta la belleza y la vida 
nacional que va á expresarse por el conjunto ó el todo de 
la obra. 

Viviendo en la realidad histórica al poema español , lo 
maravilloso apenas se significa ni aparece ya en este últi- 
mo periodo; el juglar castellano no concibe mayor ideali- 
dad que la misma figura del Cid , tal como se la presen- 
taba la apasionada tradición de su tiempo : en el poema 
francés el protagonista es un héroe y tiene en sí el elemento 
divino propio de la tradición épica de los pueblos Aryos. 
Por eso sus combates personales duran dias y dias como el 
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que sostiene con Oliveros en la famosa isla del Danubio; 
por eso ángeles vienen á poner fin á aquel combate; tiene 
continuas revelaciones y constantes asistencias de la bon- 
dad y del poder divino , y para vengarlo Dios detiene el 
sol prolongando el dia , á fin de que Garlo-Magno pueda 
.ahogar en el Ebro á Marsilio y á los suyos. En el poema 
español todo este maravilloso desaparece ; sólo una apari- 
ción fiígaz del Arcángel consuela al Cid cuando sale de 
las fronteras castellanas obedeciendo al mandato de Al- 
fonso de Toledo. 

Si bajo el punto de vista de la concepción y desenvol- 
vimiento artístico existen tan profundas semejanzas ; ¿en 
que descubre M. Damas Hinard esa imitación de que nos 
habla el afamado erudito francés? Las encuentra en el es- 
píritu religioso de uno y otro poema, y sin embargo, dice, 
existe una diferencia esencial en este punto entre el poema 
del Cid y el de Roland ; porque en el poema español en- 
cuentra <iyo no sé qué,» son sus palabras , <.<se descubre un 
no sé qué más grave , más profundo , más sombrío , más 
ardiente y másferoz\y> lo cual es cierto por esa unión del 
sentimiento nacional y del sentimiento religioso de que 
antes os hablé. Existe, dice el critico francés, en ambos 
poemas , á la cabeza de la gerarquía social, el Monarca; 
lo cual es cierto ; pero ¡ con qué diferencia ! En el poema 
francés el primero entre los Pares es el Rey feudal ; en 
en el poema español es el Monarca con la suma autori- 
dad del poder, y ante el que el mismo Cid se inclina, cuyos 
mandatos obedece á pesar de su injusticia y de su ingra- 
titud; sin que nunca nos cuenten los juglares de los si- 
glos XI y XII una sola rebelión contra el Monarca legíti- 
mo , en tanto que las sublevaciones de los Barones contra 
el Monarca forman el asunto principal de los poemas del 
ciclo Cario vingio. Que existe igualdad en el modo de pe- 
lear en uno y otro poema, lo cual es exacto; pero es por- 
que las armas son las mismas , la lanza y la espada , el 
peón y el ginete. 
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Convenid, señores, en que son pueriles estas semejan- 
zas después de las diferencias apuntadas ; puesto que una 
y otra cultura , la francesa y la española , tenían en trajes 
y usos de guerra un mismo antecedente, y aún es mucho 
más pueril el sostener que la versificación del poema del 
Cid es análoga ni semejante con la versificación de la can- 
ción de Rolando y las antiguas f^anciones de Gesta france- 
sas; porque para ello es preciso suponer, como lo hacen 
los críticos franceses , que el poema del Cid está escrito 
en versos de diez ó doce silabas , cuando es sabido que la 
métrica española , basada en la latina eclesiástica , imita 
en manos de los juglares , aunque toscamente , el ritmo y 
la cadencia del exámetro y del pentámetro latino. Si no, 
¿cómo explican que el decasílabo francés del siglo XI, en 
que aparece escrita la canción de Rolando , se convierta 
en España en el ritmo que aparece en el canto de Gesta 
del Cid y en los versos de doce, catorce y quince y diez y 
seis silabas del poema del mismo caudillo? ¿Qué ley pro- 
sódica, ni qué ley métrica puede explicar este cambio ni 
esta trasformacion? Tampoco es, en mi juicio, argumen- 
tación que puede sostenerse, la que descansa en la analo- 
gía léxica y gramatical que puede descubrirse entre las 
lenguas de ambos poemas. En cuanto al léxico , no olvi- 
demos que una y otra lengua se alimentan con el vocabu- 
lario latino, y en cuanto á la gramática, la filología com- 
parada nos dice que una y otra son lenguas analíticas , y 
que tienen, por lo tanto, igual relación con las lenguas sin- 
téticas, como lo son la griega y la latina, conservando un 
parentesco fácil de descubrir. 

A qué cansar; basta confrontar estos dos poemas para 
advertir que la inspiración, bajo el aspecto artístico, es 
distinto , que el desarrollo es diferente en su modo y en su 
forma, que hasta en el sentimiento religioso, común á am- 
bos pueblos , existe la diversidad que nota el critico fran- 
cés; que las instituciones son diversas , como era distinta la 
vida social y política en España y en Francia el siglo XI, 
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y que si existe analogía y semejanza entre la lengua de 
011 y la lengua castellana, esta analogía no pasa de ser 
la natural entre las lenguas de una misma latitud y entre 
las lenguas analíticas que se forman y se desprenden de 
una misma lengua sintética , como sucede con todas las 
neo-latinas respecto á la romana. 

Ceden , en mi juicio, á aspiraciones políticas del mo- 
mento y á enorgullecimientos nacionales , rápidas y fu- 
gaces como lo filé el nuestro de los siglos XVI y XVII, 
los que se empeñan en establecer en la historia de la Edad 
Media una nación institutriz iniciadora y colocar en todo 
lo suyo á todas las demás naciones en la actitud del dis- 
cípulo que espia el pensamiento del maestro para apode- 
rarse de él y reproducirlo en su vida moral y artística. 
No, no son estos los verdaderos fundamentos y principios 
déla critica literaria: la fantasía artística, como la vida, 
no es un privilegio ni un don exclusivo de un hombre, de 
una raza ó de un siglo; sino que todos los hombres, todas 
las razas y todos los siglos las sienten más ó menos enér- 
gicamente y la expresan de un modo más ó menos vivo, 
más ó menos feliz. Esta actividad incesante de la fanta- 
sía , propia del espíritu humano y no circunscrita á edad 
ni tiempo alguno, tiene por misión reproducir y expresar 
lo Divino que siente ó que conciba la inteligencia humana. 
Para construir esta gigantesca catedral se agita la fenta- 
sía del poeta como la fantasía de las muchedumbres, y 
así como el poeta lleva el sello individual de la inspira- 
ción , llevan también su genio propio , su inspiración pe- 
culiar las razas , las nacionalidades y las edades históricas 
para que la variedad contenida en la unidad de lo Divino 
germine y florezca , luzca y brille en esta inmensa crea- 
ción que llena , no sólo el tiempo y el espacio , sino el es- 
píi*itu de la humanidad. Es una gran sinfonía; es preciso 
respetar todas y cada una de sus notas , so pena de des- 
truir el armonioso conjunto. Cada edad, cada nación tie- 
ne un instinto artístico que revela una aptitud especial 
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para este ó aquel aspecto de la belleza universal ; y tra- 
baja en aquella inspiración de tal suerte, que todas las 
artes en aquel pueblo y en aquella edad obedecen á aquella 
inspiración y manifiestan idénticas aspiraciones, aun pa- 
sando de lo épico á lo lírico, de lo lírico á lo dramático, y 
de la poesía á la arquitectura , á la escultura ó al arte di- 
vino de Velazquez y Murillo. 

Vedlos, señores, en el arte español. La inspiración es 
nacional, eminentemente histórica , ó por mejor decir, la 
historia y la poesía, la poesía y la historia, se engendran 
recíproca y mutuamente. Este es el carácter de la poesía 
española en los siglos medios, y esta revelación de su ge- 
nio poético no se desmentirá en los siglos futuros. Cuando 
después de las Cortes de Alfonso el Sabio, D. Juan H y los 
Reyes Católicos, y de las imitaciones clasico-itálicas de los 
tiempos de Carlos V y Felipe II, reaparece la inspiración 
original de nuestro genio , creándose en la propia forma 
delante de la muchedumbre y de un modo tan vivo y va- 
riado como era la declamación del juglar en la plaza pú- 
blica, cuando la inspiración nacional enloquece á Lope de 
Vega y trasforma su espíritu en aquellas 1800 comedias 
que brotan de su enardecida fantasía , lo que advertís es 
la historia nacional convertida en dramas , los sentimien- 
tos y las tradiciones nacionales vistiendo el espíritu y la 
carne de aquellas inmortales figuras que, como Sancho 
Ortiz, D. Lope de Almeida ó el Príncipe Constante , repi- 
ten en nuestros oidos los briosos acentos deBernaldo, Fer- 
nán González y el Cid, porque nos hablan con la lengua 
espiritual en que habían cantado é imaginado los entu- 
siastas juglares de Uclés y de las Navas de Tolosa* . 

Es preciso, si la crítica literaria ha de obedecer á la ley 
de los principios, ver en la historia la creación simultánea y 
variada de estos grandes poetas que se llaman pueblos y 
naciones, y escuchar después, si á tanto llega nuestro oí- 
do, el unísono que forman todas estas voces y todos estos 
cantos entonando el himno eternal de la belleza. 
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En España la creación épico-nacional se trasformó en 
i06 siglos sucesivos en la poesía dramática, tan popular, 
tan nacional y tan caracterizada en sus sentimientos na- 
cionales como los mismos cantos de Gesta en los siglos XI 
y XII. Pero esta inspiración nacional fué la causa de que 
nuestro arte dramático no tenga rival ni semejante, y fiíé 
la causa de que , concentrándose ambos sentimientos , el 
religioso y el nacional , en el espíritu varonilmente espa- 
ñol de un hombre ilustre entre los ilustres, concluyera el 
arte nacional con un espléndido resumen, con un magní- 
fico microcosmo esthético en que están concentradas todas 
las bellezas de la poesía y de la vida española, en el poeta 
entre los poetas, en el grande ingenio de D. Pedro Calde- 
rón de la Barca. 

A Francia le tocará sobresalir en otros géneros ; quizá 
en el lírico, quizá en el épico, ó en estas ó aquellas cua- 
lidades de lo lírico ó de lo épico, y á la literatura contem- 
poránea toca averiguar lo que sea ; pero en Poesía Epico- 
nacional, repito, señores, que nadie puede disputar á Es- 
paña el puesto de honor y preeminencia. 

Pero si , como me atrevo á sospechar , os ha interesado 
este género artístico , depositario de las creencias y aspi- 
raciones de los pueblos, ¿no os asalta el temor de que esta 
poesía heroica haya muerto para siempre, y no puedan ni 
las generaciones actuales ni las futuras volver á escuchar 
su acento entusiasta y vivificador? Así lo creen muchos, y 
es común la frase de que la Poesía Épica ha muerto. Yo no 
creo en la muerte de la poesía ni en ninguno de sus géne- 
ros, porque no creo en la muerte, la más pueril y la más 
supersticiosa de todas las creencias. Si no muere el espí- 
ritu humano, sino que siempre crece envida, porque crece 
en conocimiento, y por tanto en amor de Dios; si no muere 
la belleza, porque es el mismo infinito que se trasparentaen 
el límite y es lo eterno que palpita en lo fugaz y pasajero; 
si Dios es el eterno fundamento de la belleza y de lapoesía, 

que es más que la constante expresión , por el es])íritu 

11 
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del hombre, de lo divino que existe en lo particular y en 
lo general, y que penetra y hermosea lo creado, ¿cómo ha 
de morir la poesía ni ninguno de los géneros poéticos? . 

Lo que si sucede es que la materia épica se transforma, 
como se transforma en la misma Edad Media; lo que sí su- 
cede es que al lado de los hechos, de la Gesta, existen las 
determinaciones de la inteligencia y del sentimiento; exis- 
ten los espantos del espíritu, y aquella especie de temblor 
de tierra que sufrió el espíritu cristiano al acercarse el año 
1000; existen aquellas revelaciones y aquella aparición de 
las almas condenadas que turban el sueno de los justos; 
existen las beatíficas visiones de esta ó aquella doncella, 
de este ó aquel varón piadosísimo; y toda esta leyenda es- 
piritual y devota, llevada de plaza en plaza por las órde- 
nes mendicantes, crea un mundo de esperanzas y de temo- 
res que determina un estado poético, el cual completara el 
poeta florentino con el misticismo psicológico de Santo To- 
más y con los trasportes y arrebatos de San Buenaventu- 
ra, construyendo con estos elementos recogidos en el co- 
razón de la muchedumbre y en los labios de los doctores 
aquel mundo eterno del Infierno , el Purgatorio y el Pa- 
raíso, que corona la épica de los siglos medios. 

He aquí una trasformacion de la Poesía Epico-heróica. 

Aun siguiendo el curso del tiempo y fijándose sólo en 
el heroísmo humano , este varía también de objetivo sin 
que cambie su esencia. Si no pelea con los musulmanes, 
si no lucha con los encantadores y malsines, lucha con 
otras formas del mal , y lucha no menos heroicamente ; si 
no es Rolando, deteniendo con su espada cien mil árabes, 
será Colon , abriendo caminos en el Océano y sujetando á 
las olas y á los vientos ; será Vasco de Gama deshaciendo 
el encanto del Cabo de las Tormentas; será el heroísmo de la 
fe , será el heroísmo de la caridad en los misioneros de San 
Vicente de Paul, ó será, por último, el heroísmo de la inte- 
ligencia , lanzándose con brío y ardimiento á esa explora- 
ción que no tiene fin; á la exploración de la verdad. En 
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cualquiera de estos movimientos heroicos de la vida hu- 
mana se presenta el elemento épico y luce y campea la 
poesía. 

Yo no sé si las fonnas externas de la poesía épica, de la 
edad presente y de las edades futuras , si el relato de las 
grandes transformaciones sociales ó las luchas de conti- 
nente á continente , que quizá guarda el porvenir en su 
temeroso seno, revestirán á algunas de esas formas ensa- 
yadas en la literatura contemporánea , en Francia , Ale- 
mania, en Inglaterra: yo no sé si será la forma legenda- 
ria del Byron , la del misterio de los siglos medios de 
Quinet, la del poema filosófico de Goethe ó el de las sagas 
escandinavas de Tecner, que todo ello depende del mo- 
vimiento de las artes y de los nuevos sentidos poéticos que 
se despierten en la civilización moderna. Pero lo que si sé 
es que la poesía épica no desaparecerá ; porque no desapa- 
recerá el heroísmo , el sentimiento de la inteligencia ó de 
la voluntad humana. 

Dudemos nosotros en hora buena acerca de si morirá la 
poesía que canta el heroísmo, y reflejemos con nuestra 
duda el cansancio , el abatimiento y la desesperación , en 
cuyo seno, — no diré vivimos; que vivir es sentir, pensar 
y creer, — en cuyo seno vegetamos; pero no extendamos 
nuestras dudas á las generaciones futuras ; no auguremos 
un porvenir semejante para nuestros hijos , y siquiera por 
ellos, y siquiera para ellos, sostengamos que la poesía 
que cuenta las inauditas y divinas hazañas de los hom- 
bres contra el mal y la ignorancia ; contra lo indigno é 
innoble; contra la injusticia y la fealdad, no dejará de 
aparecer , expresando nuevas y aun más heroicas haza- 
ñas, y de la misma manera que el hálito primaveral 
escinde la simiente, agrieta el suelo, abre paso al tallo, 
llama suave y dulcemente á las savias y jugo de la vida 
que acuden en tropel, y trepan y ascienden, y todo lo 
reaniman y preludian en la hoja el canto que después se 
manifiesta en la flor y concluye por último en un himno 
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de perfumes que se pierde en los cielos , de igual modo la 
generación que nos suceda , rompiendo y atravesando e«ta 
pesada losa que hemos formado con nuestros temores, 
pueriles inquietudes y vergonzosos abatimientos, podrá 
levantarse á la esfera del heroísmo humano , cuyo órgano 
sagrado y venerando es la Poesía Épica, la más antigua , 
la más popular y la más entusiasta de las formas con que 
se revela la belleza á los ojos de la humanidad. 

En la próxima Conferencia estudiaremos la transforma» 
cion de la Poesía Épica de los siglos medios, originando la 
Divina Comedia, que sirve de corona á la grandiosa Epo- 
peya bosquejada en sus últimas lecciones. 

Hb dicho. 
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Señores : 

En el cuadro general de la Poesía Épica en los siglos 
medios , la Divina Comedia sirve de corona á las creacio- 
nes de la musa popular heroica de aquella Edad , comple- 
tando con la representación de la belleza religiosa é inte- 
lectual, el mundo artístico nacido del nuevo florecimiento 
de la vida, que provocó la predicación del Cristianismo y 
su enseñoreamiento en las leyes , en las instituciones y en 
las costumbres de los nuevos pueblos que reemplazaron al 
Imperio romano de Occidente. Por espacio de cuatro siglos 
la Comedia del poeta florentino ha sido fiíente de inspira- 
ción inagotable para los artistas , asunto de graves estu- 
dios para los teólogos, los políticos y los historiadores; 
centro y alma de la vida nacional en esa lucha épica sos- 
tenida por los Italianos en pro de su independencia y de 
su unidad; base de concepciones filosóficas, himno bélico, 
extraño y alegórico lenguaje de Gibelinos y Carbonarios: 
Biblia de la herejía moderna según unos, y testimonio se- 
gún otros de la más ardiente fe y completa sumisión á la 
autoridad de la Iglesia, la Divina Comedia es, después de 
los libros sagrados, el más leído, el más analizado, el que 
reúne mayor suma de escoliastas y de comentadores , el 
más amado de todos los libros que ha producido el arte y 
la ciencia en la edad moderna, y el que continuará, aun 
por siglos, siendo fuente de inspiración y materia de con- 
templaciones para artistas y filósofos ; porque ese libro ha 
conseguido el raro y singularísimo privilegio de manifes- 
tar en un modo de concepción singularísimo, la vida inte- 
lectual y moral de uno de los momentos de esta edad de la 
historia , que entra hoy en período reflexivo , cual es la 
edad cristiana , revelada en la esfera del arte y de la poe- 
sía, por las tres cantigas L Inferno, II Purgatorio é h 
Paradiso. 
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Al seguir las corrientes de los siglos en la historia uni- 
versal del arte ó de la poesía, desciende el crítico sin sor- 
prenderse, por aspectos completamente nuevos y origina- 
les de los que ofrece el arte antiguo, y presenta el latino 
eclesiástico , hasta tocar con esta creación de Daníe Ali- 
ghieri. 

En vez de conquistas, de combates singulares, de em- 
presas audazmente concebidas y con valor realizadas ;. en 
vez de peregrinaciones, naufragios, aventuras por los ma- 
res interiores, por las tierras de la Europa occidental , fe- 
races y risueñas y con gentes que, si enemigas siempre, son 
hospitalarias y nobles, al escuchar los primeros acentos 
de la cantiga del Infierno, se abren, no á los ojos de nues- 
tra imaginación , sino á los de nuestra inteligencia y de 
nuestra fe, los mundos de lo eterno, de lo infinito, dolores 
y goces que llenan la infinitud, y se prolongan por toda la 
eternidad, é ideas que son en el entendimiento del Padre 
universal de lo creado y de lo existente, reemplazan á los 
Aquiles y á los Eneas , á los Moros y á los Cristianos ; á 
Jerusalen ó á Valencia reemplaza la eternidad , á ün pue- 
blo la especie humana , que desde la creación entra en es- 
cena , sin que el tiempo ni el espacio puedan limitar aquel 
infinito escenario, en que representa el poeta florentino la 
universal tragedia de lo nacido y de lo existente. 

Este cambio de protagonista, de asunto, de espacio y de 
tiempo que se observa, comparándola Epopeya antigua con 
la Epopeya Dantesca, es tan completo y profundo, que ni en 
las antiguas teorías retóricas clásicas de la Epopeya, ni en los 
conceptos más generales é interpretaciones más extensivas 
de los principios Aristotélicos y Horádanos, cabe la explica- 
ción de esta Epopeya nueva, que sustituye y reemplaza, en 
la sucesión de los siglos , á la narración épica de los hechos 
memorables de los Reyes y de los Príncipes. En el arte clá- 
sico no cabe la concepción Dantesca: á los principios ge- 
neradores de la belleza plástica greco-latina no les es dado 
fecundar esta nueva propiedad del espíritu humano, ni 
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abrir horizontes á estas nuevas facultades de la fantasía 
artística , que hablan nacido y se hablan desenvuelto al 
contacto de una nueva concepción de la Divinidad. Si es 
un hecho evidente que el hombre crece , y como que nace 
de nuevo cada vez que se cumple en su vida por medio 
del conocer y del sentir una nueva unión con lo absoluto 
y con lo infinito , es no menos cierto que se representa, 
principalmente en la historia, este enaltecimiento del espí- 
ritu humano por una trasformacion del arte , que consigue 
trasparentar en formas amplísimas la majestad y la her- 
mosura de la perfección moral conseguida. El arte Dan- 
tesco representa en la historia de la Humanidad , de una 
manera enérgica y directa y en la compleja unidad de los 
elementos artísticos conocidos hasta el siglo XIII , el en- 
grandecimiento espiritual de la especie humana por la 
creencia y las doctrinas del Cristianismo. 

Pero este hombre nuevo, que habla ido originándose 
desde la predicación apostólica hasta los tiempos del poeta 
florentino, asi como en la esfera teológica y en la esfera 
social necesitó el trascurso de siglos para que la aparición 
se verificase en la sociedad y en el estudio , pasando por 
aquellas severas pruebas y por aquellos dolorosisimos en- 
sayos, que prestan tan sombrío y aterrador aspecto á la his- 
toria europea hasta llegar al siglo de Oro de la Edad Me- 
dia, que es el siglo XIII, del mismo modo esta nueva 
Poesía Épica necesitó de un largo período de siglos y de 
un intenso movimiento espiritual, para crearla materia de 
sus cantos y para elegir los medios de expresión adecua- 
dos á asuntos tan universales , que desdeñando los toscos 
limites del tiempo y de la vida, iba á buscar en la eterni- 
dad y lo infinito el cuadro de sus gigantescas composicio- 
nes. Y claro es que al decir eternidad é infinito, como que 
expreso dos ideas que se resisten á toda figurada determi- 
nación, entramos en un dominio muy distinto del que es 
propio de las artes figurativas y plásticas de la antigüe- 
dad clásica, condenadas al cultivo de la línea, y sin otro 
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tipo de belleza que la estatua inanimada de Phidias ó la 
estatua viva de Homero y de Sófocles. 

Lentamente, muy lentamente germinan en el seno de las. 
literaturas occidentales las inspiraciones que han de servir 
al poeta de Florencia ; lentamente se indican y bosquejan 
los modos de expresión y las formas que han de servir para 
realizar sensiblemente aquella belleza religiosa y espiri- 
tual que transforma la vida de las nuevas nacionalidades, 
y la composición épica no es posible sino cuando brilla y 
campea por todo el mundo conocido la nueva existencia del 
espíritu y se repiten sin cesar, como en un sacudimiento 
eléctrico universal, las exaltaciones del espíritu cristiano en 
las nuevas nacionalidades. Cuando la vida histórica no se 
contempla sino con relación á la futura; cuando el dia no 
es más que la luz que alumbra prodigios y maravillas, por- 
tentos y milagros; cuando la noche y el sueño se reducen 
á una cita secreta y misteriosa en que departen amorosa- 
mente el espíritu de los buenos y las potencias celestiales, 
ó gimen las torpes conciencias de los malos con sugestiones 
encarnadas en horrorosa é infernal aparición; cuando re- 
yes y pueblos, ejércitos y ciudades buscan en el anacore- 
ta, el beato, en el predicador ó en el iluminado, el consejo, 
la lección y el consuelo, y existe flotando sobre la Europa 
una nube de plegarias y de oraciones que se dirigen al 
Cielo en demanda de guia y de enseñanza, entonces es 
cuando el poeta de Florencia , recogiendo todas aquellas 
fases de la vida espiritual y concentrándolas en una regla, 
que sea para la Humanidad lo que era el precepto de los 
fundadores para las Ordenes monásticas, escribe el Poema 
Epico-didáctico, que es la revelación doctrinal para el es- 
píritu humano de los siglos medios, y que responde en la 
esfera del arte á aquel nuevo latir del corazón de la huma- 
nidad, rejuvenecido y henchido con la generosa sangre que 
se derramó en el Calvario y en las cruentas persecuciones 
de la Iglesia primitiva. 

No es por lo tanto un vano alarde de erudición el hablar 
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de la Divina Comedia antes del Dante, como ya sabemos 
que es muy exacto hablar de la lUada antes de Homero, 
y en general de los elementos de la Poesía Épica antes de 
sus manifestaciones en una confección orgánica y artís- 
tica. La materia épica, que sirvió de asunto al poeta flo- 
rentino existia en la Europa oriental y cristiana, y ger- 
minaba en la fantasía y en la mente de todos los pueblos, 
desde los primeros instantes de la vida cristiana en estas 
comarcas. El milagro, el prodigio, la lección ó el consejo 
que para la enmienda y para el arrepentimiento ofreciaii 
los hechos más comunes y ordinarios de la vida; el heroís- 
mo y la santidad de los predicadores de la buena nueva, de 
los que fundaban monasterios ó se entregaban á exaltada 
penitencia en retiros inaccesibles , pero reverenciados por 
la piedad popular, llegaron á constituir una inmensa y po- 
pular leyenda que brotaba á la vez de los monasterios, del 
seno de la muchedumbre congregada en los atrios de las 
iglesias, y que pasaba de los monjes á los juglares, y de los 
juglares á los monjes, sufriendo los cambios y las transfor- 
maciones que hemos indicado en las cantilenas heroicas y 
en los cantos de Gesta franceses y las literaturas espa- 
ñolas. 

A esta creación espontánea y popular de la fantasía cris- 
tiana se unia la influencia, aún vivísima de las supersticio- 
nes hijas del paganismo , que se conservaron por espacio 
de largos siglos en las creencias de la muchedumbre , que 
sin conciencia del sacrilego divorcio que cumplía , las en- 
lazaba á las nuevas formas de la devoción popular. Los 
autores que , como Beugnot y Chastel , han historiado la 
destrucción del paganismo , ya en Oriente , ya en Occi- 
dente , han puesto muy de bulto este hecho capital , y es 
que si la forma legal del paganismo en las instituciones 
políticas fácilmente desapareció del seno de las nuevas 
nacionalidades , las costumbres esthéticas , la cultura ar- 
tística, las fiestas, los regocijos , todo lo que toca á la vida 
del sentimiento, quedó saturado é impregnado délas creen- 
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cias supersticiosas de los gentiles , y el elemento plástico 
y naturalista que se contenia en esta superstición de los 
pueblos , dotaba á las creaciones de la piedad cristiana de 
formas eminentemente figurativas, obedeciendo asi á la 
Índole peculiar de la Poesía Épica. De este antiguo y po- 
pular origen, datan las primeras resurrecciones del arte 
pagano y las más poderosas quizá, de las fuentes del rena- 
cimiento clásico. 

No olvidemos tampoco , al estudiar estos orígenes de la 
forma épico-cristiana , los conceptos propios de la teología 
popular en sus relaciones con su repriesentacion artística. 
La sombría demonología del cristianismo declarando á Sa- 
tán príncipe del mundo , dios del siglo , dividió , según la 
creencia de aquellos siglos, el imperio de los hombres 
con el mismo Jesucristo, y Satán es el príncipe y el gober- 
nante de los malos , en cuyo cuerpo se introduce como si 
fueran sus propios miembros, y los prodigios que opera 
son tales , que es imposible á los hombres , según Santo 
Tomás , San Buenaventura y Alberto el Grande , distin- 
guirlos de los verdaderos milagros debidos á la omnipo- 
tencia de Dios. La misión del Diablo es la de probar con 
tentaciones constantes al espíritu humano ; y estas tenta- 
ciones no son las naturales de la carne y de los apetitos, 
sino que crean , imaginan , componen fantasmas y enga- 
ños de los sentidos , que turban y arrastran la inteligencia 
más vigorosa. La posesión por el espíritu diabólico; los 
casos extraordinarios que nacían , ya de este estado demo- 
niaco, ya de la obsesión; las innumerables maneras y 
modos de alucinaciones y de astucia que el espíritu infer- 
nal emplea para sojuzgar las almas, son tales, según la 
imagen gráfica de un autor del siglo XIII , que es un error 
profundo creer que no existe más que un demonio para 
atormentamos , cuando lo exacto es que debemos consi- 
derarnos como cuando, sumidos en las aguas, éstas nos ro- 
dean por derecha é izquierda, arriba y abajo ; porque de 
la misma manera los espíritus nos espían y nos asedian 
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por todas partes y de todos modos : el aire no es más que 
una nube de demonios, y el hombre no piensa, ni habla, 
ni obra, ni ejecuta acto alguno, sin que el demonio no in- 
tente y consiga hablar y obrar por la inteligencia y la 
palabra humana. 

Esta doctrina, difundida por toda Europa occidental, 
aceptada con una credulidad candorosa, pero entusiasta 
por la muchedumbre , y unida á las tradiciones de los he- 
chizos y brujerías , constituia un estado especial del espí- 
ritu humano de aquella edad , exigiendo á los sostenedores 
de la fe cristiana y propagadores de sus dogmas, creacio- 
nes deslumbradoras y vigorosísimas para presentar en 
frente de las legiones innumerables del mal, la acción sal- 
vadora y divina de la suma bondad y de la suprema be 
lleza. 

El destino de la vida y los fines humanos preocupaban 
á todas las inteligencias , y la poesía, cumpliendo con lo 
que constituye su esencia, y consecuente con la causa que 
la produce , debía ofrecer á los ojos de la multitud, la ense- 
ñanza definida y expresa de todos aquellos problemas y la 
satisfacción de todas aquellas inquietudes en los diversos 
grados de extensión de la existencia individual, de la 
localidad , de la villa, de la ciudad , de la nación y del 
cristianismo entero. La forma didáctica, que es siempre la 
que satisface estas aspiraciones de la inteligencia humana, 
las satisfizo también en la Edad Media ; las satisfizo desde 
los primeros momentos con las innumerables visiones, 
ejemplos y enseñanzas que pululan en los martirologios y 
en los santorales , y que , como antes os decia , así brotan 
de la enardecida fantasía del juglar, como de la medita- 
ción del anacoreta y del monje. Desde los siglos apostó- 
licos, desde los escritos de San Justino y Tertuliano, co- 
mienza á formarse esta primera materia poética, precisada 
ya en las visiones que San Agustín recoge y que toman 
forma artística en las de San Saturio y Santa Perpetua. 

Desde el siglo III, según las actas de los santos, recogí- 
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das por los Bolandistas, comienza la serie de las creaciones 
de carácter épico y didáctico que se difunden por toda Euro- 
pa. Los diál(^os de San Gregorio el Grande nos ofrecen ya 
casos de revelaciones de difuntos que vuelven á la vida 
para contar lo que acontece en la existencia ulterior; y la 
leyenda de San Macario en el siglo VI , y las narraciones 
de Gregorio de Tours , ya en los tiempos de las invasiones, 
ya en los dias del predominio de los bárbaros , nos revelan 
y enseñan cómo la barbarie de los tiempos , exigiendo me- 
dios espirituales que por la energía y vivacidad de sus 
formas, hiriesen profundamente la ruda é¡inculta inteli- 
gencia de los vencedores del Imperio de Occidente, reves- 
tía á las primitivas visiones cristianas de un aspecto terrible 
y pavoroso. Las epístolas de San Bonifacio y los sueños de 
Drithelmo, narrados por el venerable Veda en el siglo VIII, 
en los que los vicios y las virtudes aparecen ya personifi- 
cadas, interviniendo en los combates morales de la con- 
ciencia humana; las narraciones de Prudencio, Obispo de 
Troyes , la famosa leyenda de Carlos el Gordo de Francia, 
con otras mil pertenecientes al siglo IX , nos ofrecen un 
atearrátóor panorama de la justicia divina , agotando lo 
horrible y lo temeroso para poner espanto en el ánimo de 
los fieles , preservándolos por el temor, de aquella cons- 
tante tentación diabólica que forma el nudo dramático de 
la existencia del hombre. 

En el ascenso de esta inmensa leyenda cristiana , cuyos 
cuadros y figuras volaban de iglesia.á iglesia , de conven- 
to á convento , enlazándose estrechamente con las tradi- 
ciones locales é inspirando los primeros cambios y anun- 
cios de la ornamentación mural en las basílicas y en los 
templos , llega la poesía popular legendaria , épica , doc- 
trinal, á la fecha temida del año 1000, en cuyo año el án- 
gel de la muerte extiende sus alas sobre la sociedad euro- 
pea , que sintiendo el fin del mundo , se apresura á obte- 
tener la gracia y la misericordia divina con ofrendas, 
fundaciones, penitencias y otros actos de fervorosa contri- 
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cion. Pasado el año 1000, la fecha que con terror supers- 
ticioso veia venir la Europa occidental , la vida poética 
creció , las creacionas épicas reaparecieron con una abun- 
dancia y una fecundidad que claramente significa la agi- 
tación de la. vida del espíritu en las dos centurias que in- 
mediatamente proceden á la ilustrada por el poeta de 
Florencia. Las maravillosas fábulas de los viajes de San 
Brandan , que visitó el Infierno ; el popular sermón de 
Gregorio VII describiendo las regiones infernales ; la vi- 
sión del monge de Monte-Casino, Alberico , trasportado 
también á las mansiones del eterno dolor; la cueva de 
Patricio , tan popular y tan comentada en los países meri- 
dionales y otras cien y cien leyendas , visiones , relatos y 
tradiciones monacales que se conservaron , ya por medio 
de la predicación , ya por medio de la poesía popular, ya 
en las costumbres , ya en las pinturas y en las esculturas 
de los siglos Xn y XIII , y que adquirieron formas verda- 
deramente artísticas , constituyendo los diálogos del alma 
y del cuerpo las innumerables Danzas de la muerte y los 
variados cuentos y composiciones en que la muerte, el dia- 
blo y los ángeles son los protagonistas, todo dice en cada 
uno de estos siglos y en cada momento de esta edad , que 
existia una realidad artística , un estado poético determi- 
nado , del cual eran manifestaciones aquellas procesiones 
de penitentes , aquellas vidas solitarias , aquellas oblacio- 
nes públicas de sí y de los suyos, al mismo tiempo que las 
leyendas y los piadosísimos ejemplos con que se fortalecia 
la fe y la esperanza de los cristianos. 

Cuando se compara el estado de la tradición heroica en 
los tiempos homéricos ó en los dias de los juglares , auto- 
res de los cantos de la Gesta en los siglos XI y XII con 
este estado de la vida y del sentimiento religioso en el 
mismo período , no cabe dudar la profunda y universal 
intensidad del segundo , y se reconoce que de esta inten- 
sidad nacían las multiplicadas , varias é incoherentes for- 
mas de expresión que se descubren en la historia artística 
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de la Edad Media. Desde las procesiones y romerías con 
trajes adecuados y en ademan propio , hasta los diálogos 
entre el pueblo y los predicadores en las plazas públicas; 
desde la crónica monástica y vida de los Santos , hasta la 
tradición rimada épico-heróica del poeta popular ; desde 
la canción hasta el misterio ó la moralidad dramática , y 
desde el drama litúrgico , hasta la lección dogmática en 
las aulas teológicas , todo ello , excitado por el movimien- 
to febril de las Cruzadas y por el tinte maravilloso que 
derraman sobre las imaginaciones occidentales los relatos 
de los peregrinos que tornan de la Tierra Santa , se com- 
bina y armoniza para ofrecerle al poeta de Florencia los 
elementos de la vasta composición en que va á fundir la 
tradición clásica con el elemento cristiano, y transforman- 
do las formas generales del arte épico , va á expresar el 
elemento eterno y divino que constituye la grandeza he- 
roica y sobrenatural del espíritu del hombre. 

En la Divina Comedia como en la Iliada, y del mismo 
modo que en el Ciclo Bretón y Carlovingio reconocemos la 
preexistencia de la inspiración colectiva y seguimos la 
lenta formación y crecimiento de la materia épica hasta 
que cristaliza en la forma que le es propia en la fantasía 
soberana del poeta italiano. Esta índole de la Divina Co- 
media la declara como obra popular , y nos indica de an- 
temano, separándonos de los motivos personales que ale- 
gan los biógrafos el por qué el poeta florentino se sirve de 
la lengua del pueblo y no del dialecto docto, para expre- 
sar aquellas creencias y aquellas aspiraciones que habia 
sorprendido el artista en el fondo mismo de la conciencia 
popular. 

No es menos fácil entender la causa del modo y for- 
ma general de expresión aceptado por el autor de la 
Divina Comedia. Extendida la concepción épica por el ca- 
rácter espiritual del arte cristiano al elemento anímico á 
lo supra sensible que reside en el hombre, la narración y 
aun la exposición empleadas por el arte épico , ya he- 
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róico , ya didáctico de Homero ó de Hesiodo , de Virgilio 
ó de Lucrecio , no era bastante ni tenia la eficacia necesa- 
ria para dar bulto y relieve á esta objetividad espiritual 
creada por la mística cristiana durapte los siglos medios. 
Pero como la narración, combinada con la descripción, en- 
gendra una reproducción del asunto figurándolo en si y 
esta figuración propia lo representa obedeciendo á la plas- 
ticidad qne es ley en lo épico , el poeta florentino aceptó 
esta nueva manera artística de exponer la poesía épica, y 
la representación creada por una acertadísima mezcla de 
lo descriptivo y lo narrativo fué el magnífico molde y el 
vasto continente en que iban á desarrollarse las creacio- 
nes de la piedad popular , de la ciencia teológica de la 
Iglesia y de la muchedumbre durante los siglos medios. 

Yo no sé si el Jubileo celebrado en la Semana Santa del 
año 1800 fué ó no la ocasión que determinó en la fiíntasía 
del Dante la idea de la Divina Comedia, como suponen sus 
biógrafos; pero el hecho tenia la severa magnificencia y 
engendraba la terrible conmoción que podia despertar el 
genio grandioso del Dante. Toda la Europa acudió presu- 
rosa á recibir la bendición papal y un oleaje constante de 
pueblos invadía las calles y las plazas de Roma entonando 
psalmos y cánticos sagrados, confesando con voz ahogada 
por las lágrimas sus pecados. Á millones ascendió el nú- 
mero de peregrinos que acudieron á la nueva Jerusalen y 
el espectáculo de aquella multitud, de hinojos ante la anti- 
gua Basílica, pudo impresionar ala fantasía del Dante como 
impresionó la razón del gran cronista de la época Giovani 
Villani. Yo no creo que el fin del poeta y el motivo de su 
obra fuera ninguno de esos motivos políticos ó escolásticos 
que han supuesto la mayor parte de los críticos modernos, 
ni siquiera le impulsara á semejante empresa el empeño de 
dar un testimonio de sus grandes facultades y de sus do- 
tes de ingenio. Ni la iniquidad de Florencia, ni la enemis- 
tad política de Güelfos y Gibelinos, de Blancos y Negree, 
ni los dolores del destierro, ni siquiera los pensamientos y 
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planes políticos respecto á la reorganización de Italia, 
constituyen la finalidad ni la intención de la Divina Co- 
media, Cuantas tentativas se han hecho por la critica mo- 
derna para descubrir en el poema italiano enseñanzas 
ocultas, simbolismos heréticos, constituciones secretas y 
misteriosas de partidarios políticos , sólo han servido para 
poner de manifiesto la espontaneidad de la inspiración del 
Dante , su inmediata relación con la poesía popular de su 
tiempo y el carácter doctrinal de aquella lección que ofre- 
cía al mundo cristiano el gran poeta, para que todos en- 
tendiesen el fin de la vida y adorasen las leyes que deben 
gobernar la existencia humana. 

Este y no otro es el pensamiento del poeta. Bajo este 
pensamiento se ordenan y se encaminan todas las partes 
del poema, y con esta intención y finalidad acude el poeta 
á las enseñanzas de la teología , de la tradición eclesiás- 
tica y á las fuentes vivas y abundosas de la piedad y de- 
voción popular. 

Inspirado por este nobilísimo intento, conociendo que 
el Arte concurre con la Religión al perfeccionamiento y 
mejora del espíritu humano, considerando á la poesía co- 
mo una irradiación esplendorosa de la verdad y al poeta 
como sacerdote y predicador constante de la verdad y de 
la bondad por medio de la belleza, el Dante comienza 
aquella descripción representativa del mundo de lo eterno, 
en el que encuentra forma y manera de colocar juzgado, 
y por lo tanto en su estima moral, el mundo de la existen- 
cia fugaz y pasajera de la humanidad. Siguiendo la for- 
ma legendaria de los antiguos místicos y de los juglares 
de la Edad Media, el Dante, falto de toda enseñanza supe- 
rior y conturbado por las pasiones y por la tentación , se 
mira perdido en la existencia y fuera de sus verdaderos 
caminos, hasta que recibe el auxilio de lo alto; porque Vir- 
gilio, cediendo á las súplicas de Beatriz, se ofrece á guiarle 
en aquella peregrinación á la eternidad, que acomete de- 
seoso de ofrecer á sus conciudadanos y al mundo cristiano 

12 
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la representación exacta de las leyes de la vida , puesto 
que le demostraba cómo eran juzgados con arreglo á ellas 
las acciones y los hombres. 

Hace muchos años que la critica literaria se esfuerza en 
resumir las singulares bellezas de los treinta y cuatro cantos 
que compone la cantiga del Infierno: hace muchos años 
que la poesia y las artes del dibujo se unen para inter- 
pretar la plasticidad maravillosa de estos terribles cantos 
en que la expresión y la concepción han llegado al punto 
extremo del terror que puede sentir el alma humana, y no 
menos tiempo hace que los historiadores y los arqueólo- 
gos , al par que los que cultivan la Filosofía y la Teolo- 
gía se ocupan en aclarar y explicar con interminables co- 
mentarios, los conceptos, las frases y aún los adjetivos de 
este portentoso Poema. Extensos y numerosos han sido los 
trabajos ; pero la erudición moderna está muy lejos de ha- 
ber dado cima á la tarea, y la crítica, siempre que quiera 
reconocer la infinitud del arte espiritual debe acudir á la 
meditación de esta obra , singularísima entre las prodi- 
gio sas. 

No intento, señores, una exposición del Infierno del 
Dante ; no intento, recorriendo sus cantos, repetiros los en- 
comios y alabanzas de la crítica contemporánea respecto á 
este descenso ala ciudad doliente y al eterno dolor, ni se- 
guir paso á paso aquella incomensurable espiral que co- 
mienza representando el lugar donde gimen los incapaces 
del bien y del mal y concluye con los suplicios y torturas 
del deicida Judas , eternamente destrozado por las san- 
grientas fauces de Satán , allá en el punto último en que 
la espiral concluye. ¿Quién no ha seguido, con el terror y 
la compasión de que hablaban los clásicos, esa peregrina- 
ción al mundo infernal? ¿Quién no recuerda la majestad 
y tristeza de aquellos Limbos recorridos por los grandes 
poetas, á cuyo frente va Homero, cuyas palabras graves y 
de profunda melancolía predisponen el alma á los espec- 
táculos sucesivos ? ¿ Quién no ha llorado al ver pasar en 
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aquel eterno huracán en que sufren los voluptuosos , á 
Francesca y Paolo? Y ¿quién no ha sentido después de 
aquella abrasadora lectura caer el corazón dentro del pe- 
cho como 

Corpo morto cade . 

Toda aquella serie de suplicios expresados y descritos 
con una precisión, con una sobriedad que vence, los 
efectos conseguidos por el cincel en la escultura y por el 
color en la composición y en la pintura ; la representación 
viva y animada que consigue el poeta utilizando todos los 
medios expositivos del arte, combinando el diálogo dra- 
mático con la narración , la descripción con el monólogo, 
haciendo que la oda , el ditirambo y la misma composición 
yámbica vengan á aumentar la vilenta expresión del gesto 
y de la actitud en que se coloca el condenado y á declarar 
el agudo y eterno padecer que lo tortura , son causa de 
que la poesía plástica y épica no tenga en la antigüedad 
ni en los tiempos modernos un testimonio más alto de su 
poder y de su eficacia que el que legó á la posteridad en 
esta admirable y nunca sobrepujada composición del 
poeta italiano. Lo que la fantasía antigua habia ima- 
ginado de más temeroso y terrible, sus Carontes, sus 
Cerveros, sus Minos, sus Estigias, sus Phlégias, Mi- 
notauros , Harpías , son sencillas y subalternas manifes- 
taciones de accidentes de aquel terrífico conjunto, cuya 
grandeza se destaca en colores cada vez más rojizos, 
según va concentrándose la marcha del espiral y se llega 
á los sitios malditos entre los malditos, penetrando en 
aquellas fosas concéntricas ahondadas en un plano incli- 
nado, que resbala hasta el abismo amplio y profundo que 
constituye el último círculo. 

El terrible castigo de los Simoniacos y el juicio de Ni- 
colás III y Bonifacio VIII ; el de los adivinos, hechiceros 
y prevaricadores ; el singular de los hipócritas , el de los 
ladrones , pérfidos y traidores , el de los heresiarcas y fal- 
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SOS profetas, preparan aquella inimitable é inimitada des- 
•cripcion del último circulo y la narración del Conde 
Ugolino , que corona con acentos que envidiaría Esquilo 
aquella vasta sucesión de peripecias trágicas que consti- 
tuyen el drama nunca hasta entonces imaginado y que 
el arte admira hace siglos sin que sea posible analizar ni 
reconocer los elementos poéticos, que por una inspiración 
verdaderamente divina han concurrido á formarlo/ 

Si de esta pura apreciación artistica y del examen de 
los elementos clásicos y populares que supo utilizar él 
Dante en su titánica concepción, pasamos á considerar 
cómo consiguió el gran teólogo representar en forma plás- 
tica y épica todas las enseñanzas de la teología moral de 
las ciencias naturales de la cosmología y creencias cientí- 
ficas de su tiempo, la maravilla crece y el aplauso no tiene 
fin. Dante en el canto XXVI habla en tono misterioso, 
como una revelación vaga y confusa, de un mundo lejano 
y desconocido, y que bien puede entenderse como una pro- 
fecía poética de los grandes descubrimientos del siglo XV, 
y llevando de frente toda la enciclopedia de su edad , la 
deja esculpida en cada uno de los tercetos que consa- 
gra á los hombres, á las ideas y á los hechos, y llega por fin 
al famoso episodio de Ugolino , último y soberano esfuerzo 
de la Poesía Épica de los siglos medios y no sé si decir el 
más alto de los esfuerzos de la fantasía humana en la re- 
presentación del sentimiento trágico. 

Lo que más vivamente impresiona en este episodio no 
es tanto la escena, el horror de los pormenores, ni lo 
sombrío de la decoración como la austera y terrible des- 
nudez del relato , el profundo sentimiento dramático que 
palpita en aquella sencillez y en aquella verdad. Lo que 
asombra son aquellos semblantes pálidos, aquellas miradas 
que se interrogan y huyen la contestación , aquel laconis- 
mo propio al espanto del silencio en que se envuelve la 
contemplación del hambre y de la muerte. Estoy seguro; 
jamas palabra humana ha conmovido más profun.damente 
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el corazón, ni ha conturbado el alma con mayor energía. 
Al llegar al último verso de aquel terrible episodio, parece 
que la descripción , la narración poética han agotado sus 
colores y sus medios, y sin embargo, aún nos queda la 
descripción del centro de la esfera del mal ; aquella figura 
que causa tan profunda emoción en el -poeta, que queda 
suspendido entre la muerte y la vida. Sus tres rostros, 
sus inmensas alas , grandes como velas de navio y raidas 
como las del murciélago , se agitan simultáneamente y 
producen vientos tempestuosos. De sus seis ojos se des- 
prenden interminables lágrimas y se confunden con la 
baba sanguinolenta que cae de sus labios : cada una de 
sus bocas masca un condenado, y allí entre sus dientes 
se agita Judas Escarióte. En esta construcción arquitectó- 
nica del Infierno , figurando á Satán como el centro de la 
Tierra, Dante ha recogido antiguas tradiciones clásicas, 
las ha combinado con frases apocalípticas y con reminis- 
cencias de Isaías , y la caída del ángel rebelde la expresa 
el poeta cristiano sumiéndolo ab eterno en aquellos hielos 
eternales en que se vé aherrojado , y hasta los colores que 
afean su triple rostro son emblemas de la negación de la 
sabiduría, del amor y del poder divino. 

Es cómun la creencia en muchos de los críticos contem- 
poráneos que la cantiga del Infierno oscurece en mérito 
literario á las cánticas del Purgatorio y del Paraíso , y en 
mi sentir es equivocado el juicio. Que en la descripción 
del Infierno los elementos clásicos preponderan , que hay 
una mayor figuración , mayor color, y por lo tanto ma- 
yores efectos plásticos, descriptivos y pictóricos, es in- 
dudable; porque es condición del mal y es propiedad del 
dolor prestarse á estas formas sensibles y palpables que 
dominan en la literatura griega. Un resto de preocupa- 
ción clásica y el error de no entender que la poesía al re- 
producir las artes esculturales y pictóricas por medio de la 
palabra somete sus condiciones á los efectos de la índole 
espiritual que es propia de la poesía, produce esa prefe- 
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rencia que advertimos en la crítica contemporánea respecto 
á la primera de las cantigas de la Divina Comedia, 

No es inferior el Purgatorio , no es inferior el Paraiso; 
y si bajo el punto de vista de expresión y de representa- 
ción plástica no desmerecen los cantos del Purgatorio de 
los cánticos del Infierno, en punto á originalidad y á nue- 
va determinación de belleza, y á creación de belleza espi- 
ritual, de belleza artística, les exceden y aventajan tanto 
como la palabra excede y aventaja al mármol y al color, y 
la poesía á la escultura y á la pintura. No es por el Infierno, 
sí por el Purgatorio y el Paraiso, por lo que se dice, y se 
dice con justicia, que el Dante personifica el arte cris- 
tiano y resume toda la forma épica de los siglos medios, 
abriendo mundos y horizontes á la épica de las edades 
futuras. 

Saliendo de la región infernal y pasando al hemisferio 
opuesto por una violenta ascensión que contradice la fuer- 
za de gravedad que obliga á tender al centro de la tierra 
á todos los cuerpos , llega el divino poeta guiado por Vir- 
gilio, no sin anunciar verdades que Kepler y Newton de- 
mostraran, á aquella montaña opuesta al abismo del Infier- 
no, y la figura severa de Catón de Utica, colocada en el dintel 
del Purgatorio, los prepara á la iniciación de las verdades 
espirituales que van á ocupar al poeta; así como la bellí- 
sima descripción con que se abre el canto I del Purgatorio 
con sus dulces acentos, predispone al espíritu para las pro- 
fundas armonías que han de resonar en los cantos sucesi- 
vos. Resplandores extraños atraviesan las nieblas matuti- 
nas, y Virgilio señala al Dante á los mensajeros de Dios, los 
Angeles, que conducen en sus alas almas á las tranquilas 
riberas del Purgatorio. Los cantos de libertad entonados 
por aquellas almas que celebran al unísono la salida del 
cautiverio ; aquella música querida de Casella el músico 
florentino, que con voz suave entona la cantiga del Dante; 
el recogimiento con que escuchan aquellos acentos las 
sombras, que están como suspensas de los efectos melódi- 
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eos del artista, constituyen la más propia y bella de las 
oberturas para el magnifico, profundo y melancólico dra- 
ma que va á desenvolver el gran artista. El Rey Manfredo 
purgando la excomunión; la sombra doliente y poética de 
la Pia, melancólico símbolo de los sorprendidos en el curso 
de la vida por muerte violenta y que sólo por un suspiro 
de arrepentimiento aseguraron en el último instante su 
salvación; las súplicas de aquellas sombras al Dante para 
que procure les consagre el mundo oraciones que les auxi- 
lien en su purificación, son cuadros bellísimos, en los que, á 
pesar de la idealidad del asunto , encuentra el poeta en la 
nueva lengua y en la nueva poesía medios para expresarlo 
con toda verdad y exactitud. Allí la doctrina teológica le 
ofrece un medio para enlazar el mundo y el Purgatorio 
por medio de la oración, y Virgilio expone la doctrina de 
la escuela sobre la eficacia de las oraciones respecto á las 
almas de los que sufren. ¡Con qué arte á esta exposición 
teológica sabe unir el poeta la vigorosa imprecación de 
Sordello de Mantua contra Italia y contra los florentinos! 
Conduciéndoles después al valle habitado por las al- 
mas de aquellos pecadores, á los cuales las preocupaciones 
del poder y el incentivo de las ambiciones les hablan hecho 
olvidar la idea déla penitencia y la necesidad de praticarla, 
encuentra á Niño Vizconti , y allí Conrado Malaspina le 
profetiza el destierro que sufrirá, como indebido castigo 
de su ardiente patriotismo. Después de haber sido tras- 
portado al Purgatorio por la gracia iluminante, llegan á 
la primera meseta , bordada de bajos relieves que repre- 
sentan diversos pasajes de humildad tomados de la Biblia 
y de la Historia romana , cuyas lecciones mortifican á los 
que alli padecen por el pecado del orgullo, y cuyo órgano 
elocuente es el pintor Oderisi d'Agobbio , que describe la 
vanidad del mundo y de sus pompas. Llegados á la segunda 
meseta, de forma circular, donde purgan los envidiosos su 
repugnante pecado, circundados de espíritus celestes invi- 
sibles que les arrojan como dardos encendidos palabras de 
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amor y de caridad, Dante escucha de la boca de Guido del 
Duca la descripción dolorosa del envilecimiento y la indig- 
nidad de Toscana y de Rumania. Ángeles resplandecientes 
con luz que no pueden sufrir ojos humanos, le conducen al 
tercer circulo, donde en éxtasis siente una visión que pasa 
y traspasa ante los ojos de su espíritu, revelándole ejem- 
plos de mansedumbre, que borran de su espíritu las impu- 
ras huellas del orgullo, cuyo castigo había presenciado. En 
este nuevo círculo, mansión de los coléricos, el Dante ex- 
plica las causas de los males que desoían á la humanidad» 
y señala como muy principal la confusión entre el poder 
temporal y el espiritual, y el maestro de las sentencias deja 
caer de sus labios aquellas memorables frases: 

Di' oggimai che la chiesa di Roma, 
Per confundere in sé dúo reggimenti 
Cade nel fango , é sé brutta, é la soma. 

Gimen los perezosos en el cuarto círculo ; allí purgan 
su delito los que fueron tibios en el amor del bien , com- 
pletándose la doctrina de que no basta desear el bien del 
prójimo , sino que es preciso que este amor sea ardiente y 
apasionado. Virgilio demuestra al Dante la responsabili- 
dad del hombre, hija de su libertad ; las almas que se agru- 
pan en torno suyo rescatan por su fervor y su extremado 
celo la tibieza y la indolencia de su vida pasada. Llega- 
dos al círculo en que gimen los avaros, y el Papa Adria- 
no V que purga allí su avaricia, declara que Cristo no tiene 
en aquellas mansiones ni esposos ni esposas, sino que to- 
dos son hijos de Dios, y después de castigar con durísimas 
y enérgicas frases á los codiciosos Capetos que habían in- 
vadido su Reino de Italia , goza las indecibles dichas que 
recorren la montaña con un estremecimiento de júbilo, 
cuando el poeta Estacio asciende purificado á la mansión 
de los goces eternos. 

Después de presenciar el castigo de la gula y de ver 
cómo se purifican en el hambre y en la sed , los que como 
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el Papa Martin IV habían sido repugnante ejemplo de 
glotonería, después de escuchar De Foresse la sátira vehe- 
mentísima contra los vicios y la impudicicie de las damas 
florentinas , llega el Dante al VII y último círculo donde 
se espían en el fuego las debilidades de la carne, y del seno 
de las llamas se levantan las voces de las lujuriosas can- 
tando las delicias de la castidad , á la par que escucha de 
Virgilia la teoría fisica y metafísica de la generación , la 
del desarrollo sucesivo del alma humana y de su trasfor- 
macion después de la muerte. 

•Atraviesa el Dante aquel fuego purificador y entra en 
las sombras encantadas del Paraíso Terrestre : la Condesa 
Matilde le explica las maravillas del Edén y le inicia en 
los misterios de aquella mansión sagrada : allí contempla 
aguas puras y susurrantes, frescos prados, flores embal- 
samadas, dulce luz, suaves veredas, melodías aéreas y 
toda la poesía de la naturaleza, forma el cuadro en que 
pinta el poeta , con la inspiración de Ezequiel y del Apo- 
calypsis, aquella magnífica visión de ángeles cantando 
Hosanna, candelabros que sostenían llamas brillantes, ani- 
males que escoltaban el carro triunfal, arrastrado por un 
grifo de miembros de oro, cuyas extensas alas se mostraban 
prontas á devorar el espacio. Siete mujeres danzan en 
coro sagrado en torno del carro , seguido de un gran cor- 
tejo de apóstoles y santos, y coros de ancianos y de ánge- 
les saludaban á la Virgen , conducida de aquella manera 
triunfal : aquella virgen es Beatriz y el Dante la contem- 
pla en su transfiguración sublime, en el lleno de su esplen- 
dor y en su completa apoteosis, y es en efecto -maravillosa 
entre todas las poesías, esta que se lanza fuera de la tierra 
y de la humanidad , y penetra describiendo sus maravi- 
llas en esas regiones invisibles , en ese mundo misterioso, 
cuyo silencio llena el alma de profunda inquietud. No hay 
en el arte antiguo , no existe quizá en el arte moderno pá- 
gina de mayor poesía ni de más rica y variada concepción 
que estos cantos últimos del Purgatorio en que se cuenta 
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la trasfiguracion del poeta para contemplar la doble na- 
turaleza humana que se refleja en los ojos de Cristo, y 
para llegar á la contemplación mistica del esplendor de 
la belleza transfigurada de Beatriz. Beatriz , que es la teo- 
logía, refleja á Jesucristo, y en esta transustanciacion de 
la mujer amada en la ciencia teológica , se cumple el más 
alto de los misterios de la fantasía artística de toda edad 
y de todo pueblo , y el arte cristiano se realiza por com- 
pleto, uniendo lo divino y lo humano, lo humano y lo 
divino en una concepción altísima y general. 

Allí tiene lugar aquella visión apocalíptica que descri- 
be los males de la Iglesia: atacada por el águila Imperial, 
cargada de los bienes temporales, que en mal hora la dio 
Constantino , devorada por el dragón, amenazada por la 
herejía , bajo la alegoría del más astuto de los animales y 
envilecida por la prostituta, que es la curia romana, y por 
el gigante, que es Felipe el Hermoso, la Iglesia padece y 
sufre sin que consuelen al Dante más que las profecías de 
mejores tiempos para la Iglesia , que se desprenden de los 
labios de Beatriz. 

Estos últimos cantos del purgatorio preparan el espíritu 
para la cantiga siguiente, en la que Virgilio , la antigüe- 
dad, desaparece en silencio como una visión que se desva- 
nece, como huye el arte pagano ante la figura de Beatriz. 
La ciencia teológica, dogmática, mística, la ciencia de 
Dios y del amor es ya la única que puede servir de inicia- 
dora al poeta en la mansión de la eterna bienandanza. 
Como llama viva que se lanza desde la Tierra al Cielo, así 
asciende el poeta, unido á Beatriz, al mundo de la Luna; 
porque el Cielo, según la creencia de los siglos medios, es- 
presada por el Dante , estaba formado por los círculos que 
describen los planetas, la Luna, Mercurio, Venus, el Sol, 
Marte , Júpiter y Saturno , constituyendo la octava esfera 
el cielo de las estrellas fijas , y por último , el primer mo- 
tor y el Empíreo que envuelve el sistema entero del Uni- 
verso en su vasta circunferencia , siendo principio de todo 
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movimiento , de toda vida , de toda luz y de todo amor, y 
siendo la región sublime donde reside lo infinito. Con los 
ojos perdidos en los ojos de Beatriz, Dante siente que algo 
divino le penetra ; se trasforma todo su ser ; su cuerpo se 
convierte en algo sutil , se trasfigura y está trashumana- 
cido , le convierte en ser más ligero que los vapores mati- 
nales , que el sol dispersa y atraviesa asi la región de los 
cielos , embelesándose con la profunda armenia de las es- 
feras. 

Más rápidos que la flecha que hiende los aires, atravie- 
san el espacio y se encuentran en una nube lúcida , en la 
perla eternal, que los recibe como el agua recibe un rayo 
de luz. Esa blanca hija del Cielo es la mansión de las mu- 
jeres piadosas, cuyo voto de castidad cedió á la violencia 
de los malvados. Como al través de un velo ó de un cris- 
tal trasparente , se aparecen los contornos vagos é indeci- 
sos de aquellas figuras misticas, que inspiraran después á 
los pintores toscanos aquellos tipos adorables de frente 
pensativa , vestidas de ondulantes pliegos y arrobados en 
santos éxtasis. La dulzura y grave melancolía del corazón 
que respiran estos cantos , contrastan con el rudo acento 
y la imprecación terrible del Infierno , y tentados esta- 
mos en creer en aquella trasustanciacion que el poeta 
nos dice, comparando una y otra poesía, y en efecto hay 
esta trasustanciacion entre el arte antiguo y el arte cris- 
tiano, porque lo humano se ha transfigurado cambiando de 
sustancia al contacto de lo eterno y divino que se difunde 
en su ser y trasforma su existencia. 

Después de discutir con Beatriz con la ciencia teológica 
delicados temas sobre la voluntad , sobre la eficacia y va- 
lor de los votos, asciende al planeta Mercurio, y Justinia- 
no le cuenta las glorias del águila imperial romana, y le 
señala á los que, como él, gozan en aquella mansión y no 
en otra más alta, porque si hicieron el bien, era por amor 
de la fama y de la nombradla. Casi sin darse cuenta de 
ello, asciende el Dante al planeta Venus, mansión celeste 
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de los amigos leales , de los amantes purísimos , y sólo el 
nuevo resplandor de la belleza de Beatriz, que crece, se- 
gún ascienden de esfera en esfera , le indica sé encuen- 
tran en el cielo de Mercurio, donde Carlos Martel y Folco 
de Marsella conversan con el poeta sobre puntos de histo- 
ria y temas de teología. De Mercurio pasan al Sol , don- 
de se ve el Dante rodeado de esplendores vivos y gloriosí- 
simos que formaban un círculo celeste en torno suyo, y 
cuya luz era tan dulce como la voz de sus cánticos é him- 
nos ; allí estaban los espíritus elegidos , las grandes inte- 
ligencias , los teólogos ; allí Tomás de Aquino , Alberto el 
Grande , Pedro Lombardo , San Dionisio el Areopagita, 
Ricardo de San-Víctor; y el ángel de las escuelas hace el 
elogio de San Francisco de Asís, y su voz atrae un nuevo 
círculo de espíritus luminosos , que son , San Buenaven- 
tura, San Anselmo, San Crisóstomo, y así como Santo 
Tomas, de la Orden de los Dominicos, había hecho el elo- 
gio de San Francisco , San Buenaventura canta las glo- 
rias del fundador de la Orden á que pertenecía Santo To- 
mas. Obedeciendo á una aspiración nobilísima de su edad 
celebra Dante la unión de las dos grandes familias, simbo- 
lizada en su origen por el beso fraternal que cambiaron en 
Roma los dos fundadores de las Ordenes. Justa era la glo- 
rificación de aquellas milicias y debida la apoteosis de los 
predicadores y de los hermanos menores, y demuestra esta 
glorificación la perfecta ortodoxia del poeta, digan lo que 
quieran ügo Foseólo , Rosetti y los demás sectarios de la 
crítica moderna. Las dos figuras de Santo Tomas y San 
Buenaventura representan todo el movimiento intelectual 
de la Edad Media ; reproducen las tendencias del espíritu 
manifestado en Platón y en Aristóteles, si bien el idealis- 
mo platónico se cambia en el alma de San Buenaventura 
en arrebatos místicos y en contemplaciones estáticas, y el 
espíritu lógico de Aristóteles se trasforma en dogmatismo 
en el entendimiento de Santo Tomas. 

En la esfera de Marte la visión del poeta se engrandece 
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y adquiere proporciones asombrosas. Una Cruz gigan- 
tesca, formada por sombras luminosas de bienaventurados, 
se dibuja radiante sobre el planeta Marte, y lo divide ase- 
mejándose á la via láctea , que en el fondo del cielo se ex- 
tiende de polo á polo. Las luces ó las almas brillantes que 
forman la Cruz, se mueven en mil sentidos, y una melodía 
intensa surgia de aquel constante movimiento, formando 
un himno que la inteligencia humana no puede compren- 
der. Una de las sombras cuenta que aquella es la mansión 
de los guerreros que murieron en defensa de Dios y de la 
verdad , y asegurándole la fama inmortal de su Poema, 
asciende el poeta al cielo de Júpiter, poblado por las almas 
de los que practicaron la justicia , formando estas almas 
letras móviles y luminosas que escriben los versículos de la 
Biblia en que se predica la justicia, y dirigiéndose con seve- 
ra voz, á los Pontífices, á Bonifacio, que escribe sólo bulas 
de excomunión para revocarlas después á precio de oro, les 
recuerda la santidad de la justicia que olvidan ; allí sabe 
el poeta que muchos que son cristianos de nombre se ve- 
rán en el dia del juicio más alejados de Dios que los mis- 
mos paganos, y al mirar la mística profesión de los prínci- 
pes justos que resplandecen en el seno de aquel cielo, no se 
sorprende al ver en él al Emperador Adriano , que según 
la leyenda popular volvió al mundo para adorar á Cristo y 
obtener la eterna bienaventuranza. 

En el cielo de Saturno , mansión de los solitarios con- 
templativos, llamas radiosas ascienden y descienden en una 
escala de oro gigantesca, y después de dolerse con San Be- 
nito de que las reglas de su orden sean letra muerta en 
manos de monges ávidos y degenerados , asciende al cielo 
de las estrellas fijas y penetra en él por la constelación de 
Géminis. 

Al comenzar el canto XXIII se le aparece al poeta Je- 
sús triunfante, acompañado de la Virgen María y seguido 
de resplandeciente cortejo , que con él asciende al Empí- 
reo. Examinado por San Pedro , por Santiago y por San 
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Juan Evangelista , sobre las tres virtudes teologales, la 
Fé, la Esperanza y la Caridad, el poeta siente crecer en él 
la aptitud para la percepción de lo divino y comprende á 
Adán que expone ante su inteligencia todo lo referente á 
su origen y á su vida en el Paraíso ; dice la causa de su 
caida y destierro, á cuyas palabras sigue el himno divino 
cantado por todas las voces del Paraíso , causando tales 
emociones al poeta, que el alma permanecía estática en el 
seno de aquellos goces indecibles. San Pedro increpa du- 
ramente á los indignos sucesores que han ocupado la Silla 
Pontificia y los anatematiza por sus perversidades , y des- 
pués de escuchar de los labios de Beatriz la explicación 
del IX cielo, orbe celeste que da el movimiento y sobre el 
cual no exista ya más que el Empíreo, el poeta ve un 
punto de fuego vivísimo , que irradiaba una luz irresisti- 
ble en tomo del cual giraban nueve círculos. Aquel punto 
era Dios, y los nueve círculos los coros angélicos; Beatriz, 
la Teología, le explica la gerarquía angélica de Serafines, 
Querubines y Tronos , Principalidades , Arcángeles y An- 
geles , censurando á los que manchan la cátedra cristiana 
traficando con indulgencias falsas y desnaturalizando la 
verdad de la doctrina. 

Por fin asciende el poeta al cielo Empíreo , donde la be- 
lleza de Beatriz se convierte en belleza inefable. Un rio 
de luz corre entre dos orillas esmaltadas de flores; destellos 
y centellas salen del rio , se unen al explendor de las flo- 
res y tornan á sumirse en las aguas luminosas. Dante apli- 
ca á sus ojos aquella agua luminosa , y su visión se au- 
menta, y entonces ve á las almas bienaventuradas, coloca- 
das como las hojas de una gigantesca rosa . contemplán- 
dose en las deslumbrantes olas del rio , que es el reflejo 
vivo del resplandor divino, y sintiendo á cada momento el 
contacto de aquellos destellos que surgen á cada instante 
del rio de luz, que son los Angeles, que después de haber 
centuplicado las dichas de las almas, tornan de nuevo á la 
corriente lumínica. Resplandecientes de gloria, mira el 
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Dante á las dos milicias del cielo Empíreo , á los Santos y 
á los Angeles ; y San Bernardo , que reemplaza á Beatriz 
en el papel de iniciadora , le explica aquella gigantesca 
rosa mística que constituye la capital de Dios , la Ciudad 
Divina , dividida en dos mitades , en cuya división se alza 
el trono de la Virgen , que tiene á sus pies las mujeres de 
la Biblia ; enfrente se alza San Juan Bautista, rodeado de 
San Francisco, de San Benito y de San Agustín. Inmensas 
galerías ocupadas por los inocentes disting'uen las diferentes 
partes de la rosa mística, y contempla el Poeta el innume- 
rable cortejo de glorias y de virtudes, de heroísmos y de 
dignidades que rodean á la Virgen María. 

En el último canto , San Bernardo suplica á la Virgen 
que liberte al poeta de todas las tendencias humanas, á fin 
de que triunfe por su intercesión de las nubes de sú natu- 
raleza mortal, se despoje de cuanto comprime la parte 
superior de su ser, y sin intermediario y con vuelo libre, 
ascienda al último promontorio del Cielo y contemple fren- 
te á frente el sublime misterio de la Trinidad Divina. Por 
la intercesión de la Virgen María , que implora San Ber- 
nardo, Dante ve caer sus cadenas, y libre de todo lazo y 
de todo vinculo , se lanza y se pierde en el éxtasis. En la 
profundidad de la luz eterna ve estrechamente unido por 
el amor y agrupado en un sólo volumen, lo que en el uni- 
verso está esparcido en páginas aisladas , que son páginas 
arrancadas de un libro , como el modo , la sustancia , el 
accidente. Esta unidad, este conjunto, en el cual todo se 
enlaza y fecunda por el Amor , contiene los tipos divinos 
de la creación : es el universo existente en la inteligen- 
cia infinita, son las ideas primeras , es el arquetipo de los 
mundos. 

No hemos llegado aún , señores , al último grado de esta 
marcha ascendente de la visión mística. Teólogo católico, 
Dante no se pierde en el océano de amor, sino que conser- 
va el eterno principio de la individualidad y de la dis- 
tinción de las sustancias. La unidad divina se manifiesta á 
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él en su triplicidad misteriosa en las últimas profun- 
didades del Cielo en una inmensa distancia, que figura 
la separación radical de la naturaleza divina y de la na- 
turaleza humana. Entonces , arrebatado de un lirismo 
dogmático , con acento didáctico y profetice , el poeta ex- 
clama : 

Nella profonda e chiara sussistenza 
Delle'alto lume parvenú tre giri 
Di tre colori , e d'una continenza: 

E Tun dall'altro come Iri da Iri, 
Parea reflesso : el terzo parea fuoco, 
Che qninci e quindi igualmente si spiri. 

Y termina este esfuerzo soberano dd genio , declarando 
que ya su corazón , después de aquellas contemplaciones, 
se mueve sólo al impulso del amor que conduce al sol y las 
estrellas ; de suerte que la visión mística produce su natu- 
ral efecto , y el fin del Poema se cumple en esta purifica- 
ción de la naturaleza humana, que ya sólo obedece al im- 
pulso del amor divino. 

Permitidme que recoja los caracteres capitales de la 
Poesía Épica, que se significan en esta cantiga del Paraíso. 
El poet-a, obedeciendo á la Índole del género artístico, 
expresa plásticamente, según es de necesidad en la poesía 
épica, aun aquello que por su naturaleza y condición pa- 
rece que rechaza toda plasticidad figurativa y toda forma 
sensible y artística. El genio del Dante no titubea , como 
han titubeado San Agustín y Bossuet, para representarnos 
una imagen material hasta del inefable misterio de la Tri- 
nidad* Aquellos eminentes teólogos evitaron el tomar una 
comparación en el mundo externo ; pero el Dante , con un 
atrevimiento inaudito , consigue reflejar de la manera que 
exige la poesía plástica ó épica , no tan sólo los más deli- 
cados conceptos de la existencia futura y de la vida angé- 
lica y celeste , dándonos de todo ello imagen fiel que per- 
mite el dibujo y el colorido; sino que el misterio mismo 
de la Trinidad se refleja en aquella altísima luz que con- 
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tiene en sí tres círculos de igual circunferencia , pero de 
diferentes colores , y que declara la unidad de la sustancia 
en la triplicidad de las personas. El segundo círculo , que 
es como la irradiación del primero , es el Hijo ; el Verbo 
Logos engendrado del Padre y en relación con él como 
por una generación. El tercer círculo , que emana de los 
dos primeros , es el Espíritu Santo , el amor que procede 
de la unión del Padre y del Hijo, figurando así la vida en 
Dios ; pero no una vida inerte , inmóvil , sino activa y fe- 
cunda, con principio activo, una inteligencia que se co- 
noce , que se ama , que es conocida y amada , sin salir de 
su unidad ; porque el Padre conoce y ama al Hijo ; el Verbo 
conoce y ama al Padre ; el Espíritu Santo es el proceso , y 
como dijo Bossuet, el fruto de esta comunión, de este 
abrazo del Padre y del Hijo. Esta Trinidad, en las evolu- 
ciones de su vida divina , se acerca á la humanidad por la 
unión hipostática de la naturaleza humana y de la natu- 
raleza divina. El Dante figura esta unión en el segundo 
círculo ; porque sin que se altere su color propio , se dibuja 
en él la efigie humana. Y cuando quiere penetrar el mis- 
terio de la unidad del Hijo de Dios con el Hombre , y la 
unidad de la persona en el Hombre-Dios , un relámpago 
lo deslumhra , pero lo ilumina intelectualmente ; una in- 
tuición sublime lo penetra, ve lo que inteligencia humana 
jamas vio , y cuando quiere decir al mundo lo que ha co- 
nocido , se rompe su lira y enmudece , y ya no es huma- 
no , porque se siente llevado , en el armonioso movimiento 
que el amor imprime , á las celestes esferas. 

Ante esta concepción , y ante esta serie de magníficas 
representaciones del ideal más puro que pudieron concebir 
las escuelas de Franciscanos y Dominicos en el siglo XIII, 
es inútil negar el carácter eminentemente plástico y épico, 
por lo tanto, que consigue dar forma y figuración á la 
creencia y á la doctrina de los siglos medios. La belleza 
de lo divino ; la belleza de lo religioso ; la belleza de lo 
científico , es representada sensiblemente , y en esta repre- 

13 
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sentacion se incluye y absorbe el alma humana y el espí- 
ritu del artista, formando aquella unidad total y perfecta 
que la esthétíca exige á las producciones épicas, ya perte- 
nezcan á la épica histórica , ya á la épica didáctica , ya, 
por último , á estas universales construcciones del arte que 
llamamos epopeyas , y que , como la Divina Comedia del 
ilustre florentino , nos revelan la vida entera , y en su pri- 
mer y principal fundamento , de una extensa edad de la 
historia, de la ciencia y de la religión. 

Es este carácter común á toda epopeya , y que es 
causa de que en el arte Oriental , el Ramayana y el Maha- 
barata sean la ley de la creación artística por siglos dila- 
tados , y es motivo de que en el arte clásico la Iliada y 
la Odysea inspiren asimismo á todos los artistas, ya dra- 
máticos , ya épicos , ya líricos , que después de las obras 
de los Homéricos cultivaron el arte Helénico, y origina del 
mismo modo el que todas las literaturas y todas las artes 
cristianas acudan en los siglos XIV y XV á la Divina 
Comedia buscando en ella luz, inspiración y guia. 

En vano será interrogar á toda la poesía moderna acerca 
de Dios, del mundo y del hombre: no escucharemos en 
la contestación del Tasso en el Paraiso de Milton y en 
Khpstock sino acentos Dantescos. En vano será que busque- 
mos en las grandes escuelas pictóricas italianas ó españolas 
representaciones de lo divino que no sean en Miguel- Án- 
gel ó en Rafael, en Rafael ó en Murillo, reflejos del modo 
de representación del ilustre poeta de Florencia, y si- 
guiendo sobre todo la inspiración artística de las naciones 
Occidentales , no descubrimos durante tres siglos más que 
comentarios poéticos de la creación Dantesca ; y aun lle- 
gando á la trasformacion admirable que sufre el arte ca- 
tólico en manos de los dramáticos españoles, la Vida es 
Sueno , la Cueva de San Patricio , el Condenado por 
Desconfiado , la Devoción de la Cruz , el Mágico Pro- 
digioso^ el Convidado de Piedra^ no son otra cosa que 
páginas arrancadas de la Divina Comedia ó comentarios 



LA poesía Épica en la edad media. 195 

y ampliaciones artísticas de inspiracioaes que en aquellas 
inmortales cantigas resplandecen. 

No es de extrañar esta dictadura esthética que la epo- 
peya católica del Dante ejerce en la edad moderna , con- 
siderando que allí está contenido todo el dogma religioso 
de esta edad, y se encuentra asimismo reflejado el dogma 
artístico de la edad clásica, sirviendo de esta suerte de 
modelo de composición y armonía de la belleza escultural, 
conseguida por el arte greco-latino , y de la belleza moral 
alcanzada por el arte cristiano. El que como epopeya re- 
sumiera la Divina Comedia todo lo que fué, represen- 
tándolo en una admirable elección de sus excelencias y 
más señaladas bellezas , siendo á la vez expresión de todo 
lo existente , ofreciéndolo en una realidad artística de ad- 
mirable efecto y colorido , fué causa de que aun en el 
mayor calor del renacimiento clásico fueran estériles y 
vanos todos los empeños y propósitos para olvidar el arte 
Dantesco, como se olvidaron fácilmente los cantos de Gesta 
y los poemas pertenecientes á la Poesía Epico-popular de 
los siglos medios. 

Es posible, y de ello nos dan ejemplo las historias, que 
se olviden los.cantos que celebran los hechos de Baratha, 
de Jason, de Edipo, de Rolando ó de Fernán González; 
pero no ha habido ni habrá caso de que se olviden esos 
gigantescos y magníficos himnos en loor de lo divino y 
de lo humano universal , que loan á Brahma , á Júpiter, 
á Jesús y á la Humanidad, bendecida y auxiliada por 
aquellas concepciones religiosas. La Humanidad no olvida 
ninguno de los dioses ni de las divinidades á que ha ren- 
dido culto : la Humanidad no olvida ni podrá olvidar la 
idea divina ni la aspiración á una existencia mejor y más 
pura; porque aquella creencia y esta aspiración constitu- 
yen parte sustancial de su esencia anímica , y donde quiera 
que el espíritu humano se presenta, surgen espontánea é 
irresistiblemente. Por estas razones no perecen las epope- 
yas , que son fórmulas artísticas de tales creencias , y tales 
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aspiraciones , por más que el oleaje de los tiempos amon- 
tone edades y arroje centurias sinnúmero sobre la memo- 
ria de la Humanidad. Lo divino en que la Humanidad ha 
creido , es siempre inmortal ; en tanto que lo humano , lo 
que el hombre ha cumplido , por alto y heroico que sea, 
por soberbias y magníficas que sean las construcciones 
levantadas; por augusta que fuese la majestad de los impe- 
rios Asirlos, Babilónicos y Egipcios, de Nínive, Babilonia 
ó de Thebas, de Ciro, de Sesóstris ó Alejandro, todo se 
pierde y todo se olvida y destruye en la agitada corriente 
en que mueren las generaciones , las razas y las edades, 
sobrenadando sólo sobre el naufragio de la Historia la Di- 
vinidad , ante la cual se postró aquella raza , porque fué 
el huésped espiritual de aquella edad. 

Son las epopeyas órganos vivos , revelaciones esthéticas 
de este espíritu divino , de esta comunicación entre lo Hu- 
mano y lo Divino; expresiones solemnes de esa revelación 
de la divinidad y del extremecimiento de gozo del espíritu 
humano al sentirla en su seno , y concentrando así en un 
punto supremo toda la energía espiritual de un período 
histórico , concentran asimismo , verificando en ellas una 
trasformacion esthética, todos los elementos artísticos pro- 
pios de aquella edad. 

En la DivÍ7ia Comedia se cumple esta transformación, y 
se cumple de modo maravillosísimo. La lengua nueva, las 
lenguas vulgares que se desprendían de la corrupta latina, 
profanada en su majestad clásica por el espíritu democrá- 
tico del latín eclesiástico , se convierte en lengua apta, 
no sólo para decirnos la belleza innenarrable de Dios , sino 
para describir las torturas del Infierno y para pintar los 
inefables goces del Paraíso. Esta lengua de la muche- 
dumbre de la multitud, convertida en lengua artística, 
llevaba en su seno toda la vivacidad y toda la energía de 
pueblos nuevos y meridionales, y el Dante aún la vigo- 
rizó, dándole la consistencia del mármol y del bronce; 
que mármoles y bronces -necesitaba para describir los cas- 
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tigos y las penitencias de los violentos y de los Simonia- 
cos ; asi como la dotó de la sonora suavidad y mistica dul- 
zura que era necesaria para decir goces y bienaventuran- 
zas de las esferas celestes. 

Tener medio y material para la poesia , es llegar un 
pueblo á su mayor edad histórica, y el Dante cumplió esta 
trasformacion , creó el ingenio del pueblo italiano , reve- 
lándole todas las aptitudes y todas las bellezas que palpi- 
taban encubiertas en las toscas vestiduras de sus dialec- 
tos populares. El poeta de Florencia buscó también y en- 
contró la ley ritmica de aquella lengua nueva , y adivi- 
nando la virtualidad musical del acento, creó el ritmo 
épico que ha de prevalecer después en todas las literaturas 
occidentales, sujetando asi á una ley constante, que expre- 
sara la unidad del asunto , los diversos ritmos épicos que 
en Italia , en la Pro venza , en Francia y en España hablan 
servido de intérprete á los juglares , á los troveras y á los 
trovadores. 

No es necesario decir que esta transformación, que en la 
lengua y en el ritmo sufre la Poesía Épica en las tres can- 
tigas del Dante , es un sencillo efecto de la más general y 
profunda que experimenta el fondo y el carácter de este 
género artístico. La Poesía Épica, en las diferentes fases 
en que la hemos conocido en la Edad Media , ya en los 
cantos de Gesta y poemas espontáneos de los Ciclos Bre- 
tón y Carlovingio, ya en los poemas de raza, ya, por 
último, en la Poesía Epico-nacional , nos presentaba el 
carácter común de la espontaneidad con que este género 
poético se manifiesta en todas sus edades primeras. En la 
Divina Comedia, el elemento reflexivo aparece clara y 
evidentemente ; porque , si bien el poeta recoge toda la 
creación de la fantasía popular , y todas las efusiones de 
las creencias populares en los siglos medios , embellece esta 
herencia con los frutos de la especulación teológica, ya 
mística , ya lógica de Dominicos y Franciscanos , y en el 
cuadro y fórmula grandiosa que se desprende de la acti- 
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vidad intelectual y religiosa de teólogos y ascetas, de 
creyentes y de sacerdotes , de crédulos y de doctos , funde 
y organiza, con armonía envidiable, todos los elementos 
artísticos en el fondo y en la forma de su imperecedero 
Poema. 

Si la Poesía Épica predomina en todos los siglos medios, 
es porque en todos los siglos medios dominan las concep- 
ciones universales, ya teológicas, ya políticas, sin que los 
géneros artísticos, nacidos de otra forma y modo del pensar 
y el sentir humano , anuncien siquiera su aparición en la 
pura expresión del concepto que los engendra ; todas las 
manifestaciones poéticas recibirán el sello épico , y como 
partes, fórmulas y medios de expresión de lo épico, se 
encuentran en la Divina Comedia del poeta florentino. 

Carácter es este que nace de esa transformación de es- 
pontánea en reflexiva que advertimos en la épica del si- 
glo XIV. El liimno con los caracteres homéricos, épicos 
por lo tanto , aparece en muchos cantos del Purgatorio , y 
sobre todo del Paraíso ; la canción que después ha de in- 
mortalizar á los líricos italianos se dibuja con claridad en 
las dos últimas cantigas ; y al lado de estos modos de la 
poesía lírica no es difícil descubrir la transformación del 
drama litúrgico y del misterio dramático en las represen- 
taciones que tienen lugar, ya en los círculos infernales, 
en las mesetas de la alta montana del Purgatorio , ó en los 
planetas que constituyen las esferas celestes. No sólo el 
diálogo , sino hasta la acción dramática , aparece en este 
modo de representación dantesca ; y estos gérmenes de to- 
dos los géneros literarios se encuentran en el Dante y eu 
su Divina Comedia , como en la inspiración que la causa 
se encuentran, aunque en cifra compendiosa, pero perfecta y 
comprensiva de su esencia, todos los gérmenes de la vida 
religiosa, social y política de]^los siglos medios. Esta trans- 
formación y cambio de la poesía , de espontánea en refle- 
xiva , no es en la historia de los pueblos, sino cuando llega 
á verdadero florecimiento la concepción moral de una 
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edad ; cuando concluye el lento y afanoso trabajo de ela- 
boración y progreso de la vida intelectual ; cuando ésta 
ha conseguido recorrer, guiada por la lógica, las esferas de 
las especulación, las ha visto enlazadas, armónicas y su- 
jetas á un principio general y común. 

Pues qué, ¿no reconocéis que si el poeta pudo visitar 
consecutivamente el Cielo , el Purgatorio y el Infierno y 
revelarnos todos sus portentos y maravillas era porque la 
Edad Media en aquel siglo habia terminado aquella lenta 
formación de los dogmas y de las verdades cristianas , que 
comienza en los varones Apostólicos, continúa en los siglos 
posteriores, llamando á si las inteligencias platónicas de la 
iglesia griega , las agustinianas y aristotélicas de la igle- 
sia latina , y pasando por el crisol de los montañistas , de 
los diteistas , de los arríanos , habia llegado por una serie 
de afirmaciones lógicas á constituir en toda su extensión 
y de un modo arquitectónico perfecto la dominación abso- 
luta del dogma católico? El Hijo del Hombre de los pri- 
meros Evangelios, Hombre del Cielo, después identifi- 
cado con el Verbo Dios , y concebido , por último , igual á 
Dios Padre en esencia, en eternidad, en potencia y en 
dignidad, habia concluido su gloriosa ascensión en las 
escuelas teológicas de los siglos medios ; la divinidad abso- 
luta del Cristo , Dios y Hombre verdadero , era enseñada 
ya por todos los Doctores de la cristiandad como verdad 
inmutable y sacrosanta , y el pensamiento cristiano des- 
cansaba tranquilo y gozoso en esta concepción capital, 
afanosamente conseguida en los siglos anteriores, después 
de una lucha intelectual con las herejías , que se renueva 
incesantemente , y cuya tenacidad no tiene ejemplo en la 
historia de la especulación humana. 

Triunfó la perseverancia católica; el dogma quedó cons- 
tituido definitivamente; el espíritu humano gozóse en 
aquella magnífica serie de afirmaciones que respondían á 
todas las inquietudes y á todos los interrogatorios de la na- 
turaleza racional , y este solemne momento , este triunfo 



